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^  fa  Señora 
Ittes  Scíteverría  de  Js^arrain. 


La  escena  representa  el  interior  de  una  torre 
.  de  monasterio  antif/uo.  Es  un  cuarto 
estrecho^  frió.  A  la  derecha  una  pequeña 
ventana  domina  el  campo  indeciso  en  la 
luz  f/ris  que  precede  a  la  aurora.  Al 
lado  izquierdo^  sobre  una  mesa  Junta  al 
muroy  brilla  una  luz  temblorosa  en  lám- 
para roja  a  los  pies  de  un  crucifijo  negro 
colíjado.  El  telón  se  alza  lentamente 
descubriendo  la  escena.  La  obscuridad  es 
casi  completa.  Reinu  un  (¡ran  silencio. 
Lejanos  se  elevan  poco  a  poco  ruidos 
vagos ^  repique  de  compañas^  voces  llaman- 
do^ ladridos  de  perros  i  mujidos  de  rebaños. 
Es  el  murmullo  de  la  naturaleza  que 
despierta.  La  atmósfera  gris  torna  rosada 
i  los  2>t'inH  ros   rnjfos  de  sol  dora  ti  el  hor i- 
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2¡o)ite.  Una  figura  indecisa  i  destacándose 
poco  a  poco  con  mas  certeza  en  la  luz 
del  día  que  nace^  permanece  inmóvil,  como 
absorta  en  la  helleza  del  paisaje,  al  lado 
de  la  ventana  abierta.  Lentamente  estiende 
la  mano  Meta  el  espacio.  Habla  como  en 
un  sueño. 

El  rebaño  se  eucamina  al  monte.  Lo 
envuelve  la  blanca  polvareda  que  levanta^ 
El  pastor  llama  a  su  perro.  Todo  renace, 
desenvolviéndose  de  las  tinieblas.  El  pai- 
saje aparece  en  líneas  grises,  las  chozas 
como  sombras;  el  horizonte  incierto  apaga 
nna  a  una  las  estrellas. 

Es  la  enigmática  sonrisa  del  dia  des- 
pertando. Es  la  aurora  {Volviendo  al  medio 
de  la  escena).  Tiemblo.  Hielo  penetra  a  mi 
alma.  Hielo  invade  mi  corazón.  Me  siento 
yerta,  inmóvil  i  fria,  cual  un  trozo  de 
marmol. 

Las  horas  han  avanzado  lentas.  En  la 
paz  suprema  del  monasterio,  aquella  voz 
sonora  —  la  campana  —  las  anunció...  Era 
un  canto  como  un  lamento.  Era  un  lamen- 
to como  un  reproche... 
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¿Un  rei)roche?  ¿Por  que?  ¿Un  reproche 
porque  soi  ílesgraciada?  ¿Un  reproche  por- 
([ue  he  vertido  líigrinias;  porque  la  angus- 
tia invade  mi  ser  adoU)ridol  No!  Justicia 
es  la  lei  suiírenia  de  hi  existencia.  Jus- 
ticia! (Pausa). 

He  inclinado  mil  veces  la  frente  i  sola 
se  ha  erguido;  mil  veces  he  cerrado  con 
fuerza  los  ojos  i  solos  se  han  abierto;  he 
querido  dominar  mis  pensamientos,  arran- 
car de  mi  alma  los  anhelos  que  la  invaden 
i  con  ímpetu  invencible  estos  anhelos  i 
estos  pensamientos  se  han  aferrado  tenaz- 
mente a  ella;  he  deseado  orar  en  paz  i 
recojerme  en  la  capilla,  he  deseado  fundir 
mi  ser  entero  en  el  ambiente  místico  i 
todo  ha  sido  inútil  i  todo  ha  sido  impo- 
tente ante  la  a  ibracion  de  vida  que  me 
embriaga,  ante  las  ansias  de  libertad  que 
me  dominan.  He  querido  aniquilar  la  su- 
blevación de  todo  mi  ser  i  hundir  mi  fren- 
te impia  en  a(|uel  reclinatorio  sagrado  i 
la  (*i)iíania  <le  luces  i  horizontes  se  ha  ele- 
vado aun  mas  radiante  ante  mi  alma  en- 
lerma  i  h(^  mordido  (Mitonces  desesperada 
mí    \(»lo   blanco    para   ahogar   los    gritos 
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involuntarios  que  se  escapnban  de  mi 
pecho. 

Hoi  me  domina  un  ser  oculto  existente 
en  mi,  un  «yo»  mi  dueño,  de  quien  >^oi 
débil  i  miserable  esclava. 

No  me  comprendo  ya.  Soi  el  pétalo  de 
rosa  que  se  aferra  desesperado  a  la  coro- 
la de  la  flor  i  que  el  viento  impetuoso 
arranca  i  pierde.  Soi  la  infeliz  mariposa 
que  siente  sus  alas  diáfanas  arder  al  voraz 
contacto  de  la  llama  i  que,  sujestionada, 
se  dirije  a  ella,  hacia  su  fulgor  soberbio, 
agonizante  jiero  dichosa. 

Es  un  drama  íntimo  que  me  roe... 

Mi  ser  terrestre  ataca  los  sentimientos 
de  mi  espíritu  i  en  la  lucha  me  siento 
lasia  i  decaída. 

Sí!  Los  muros  blancos  me  rechazan. 
Las  salas  solitarias  e  invadidas  de  mis- 
terio, me  espantan.  Siento  una  montaña 
intransitable  separarme  de  mis  compañe- 
ras. Soi  estranjera  aquí.  Soi  ciega,  he  per- 
dido el  camino,  soi  inválida... 

Lo  comprendí  un  dia  i  yo  mismo  ne- 
gando me  engañé...  Luché  desesperada- 
mente contra  mi  ser  i  me  sentí  vencida. 
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Hoi  iiicliuo  mi  frente  causada  i...  espero. 
Oiiaudo  de  noche  las  blancas  ligaras, 
como  espectros,  se  deslizan  en  silencio 
por  los  corredores  bañados  de  luna;  cuando 
el  murmullo  de  las  plegarias  llega  hasta 
mi...  Oh  Dios,  es  un  sentimiento  de  an- 
gustia el  que  se  apodera  de  mi,  es  hielo 
que  detiene  la  sangre  en  mis  venas,  es 
la  agonia  que  me  ahoga  i  que  me  mata... 

Sí!  Soi  inferior  a  ellas.  Ellas  contemplan 
la  luz  sublime,  la  gran  luz  que  ahoga  los 
gritos  malsanos  de  la  tierra. 

La  luz...  Dios  mió...  estiro  mis  brazos 
con  delirio  hacia  ella,  hacia  el  espacio 
en  su  busca  i  el  rumor  del  mundo  que 
a  mis  pies  germina  se  eleva  ensordecedor, 
como  un  clamoreo  inmenso  de  campanas 
triunfadoras,  de  risas  estridentes,  de  voces 
sonoras  como  anunciando  glorias  i  enton- 
ces confundida,  turbada,  dirijo  a  él  mi 
lánguida  mirada  i  lentaiiiente  me  entrego 
inerte  i  sin  fuerza... 

Bstoi  penlida...  {Una  campana  toat  cinco 
veces). 

La  hora...  {Saca  precipitadamente  un 
papel  de  su  pecho). 
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Aquí  está.  No  veo.  La  luz  es  aun  mui 
téuue.  Aquí  la  lámpara  que  vela  {se  dirije 
a  ella)  ¿ante  ella?...  {Retrocede).  La  ven- 
tana... {Se  acerca  a  ella  i  lee). 

«Espérame  donde  tú  sabes.  La  cuerda 
está  pronta.  Abajo,  cerca  de  la  fuente 
de  piedra...  aguarda  mi  corcel.  Cuando 
el  sol  brille  en  el  ceniz  estaremos  lejos. 
Te  adoro!!» 

{Besando  con  efusión  la  carta)  Oh  dicha 
inmensa!!  ¡Sí!  ¡Libertad!  ¡Libertad!  Eespi- 
rar  espacio!!  !V^er!  ¡Amar!  {Con  ímpetu  se 
saca  la  cofia;  su  cabello  algo  crecido  se  es- 
parce). Como  ha  crecido  mi  cabello;  es 
como  seda;  es  como  oro;  que  lo  vea  el 
sol;  que  lo  vea  el  cielo!! 

{El  sol  en  aquél  momentola  ilumina  toda). 
Astro  sublime  que  monta  al  cielo;  en  tu 
ascenso  besas  las  flores  i  despiertas  la 
tierra  húmeda  que  duerme... 

Tierra  húmeda  que  despierta,  el  grano 
en  tu  seno  germina  adquiriendo  vida  i 
los  claveles  mustios  tiemblan  bajo  tu  cari- 
cia de  amor  fecundo... 

El  agua  cristalina  del  rio  canta  i  los 
peces,  locos  de  alegría,  evolucionan  entre 
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SUS  ondas  puras,  bajo  las  plantas  que  se 
inclinan  sobre  ella...  Agua  cristalina  que 
canta  yo  te  venero  como  las  plantas  amo- 
rosas que  te  adoran,  como  las  flores  que 
te  sonden  en  el  camino... 

Allá  manadas  de  ovejas  blancas  escalan 
la  montana  i  los  bosques  sombríos...  Mon- 
tañas i  bosques  yo  os  amo  porque  tenéis 
ramas  tupidas  que  guardaa  nidos  i  húme- 
das quebradas  que  cuidan  muzgo  i  helé- 
chos, que  aman  sombras  i  tibiezas... 

{Abre  co)i  delirio  los  brazos).  Horizonte 
vasto,  voi  a  tí.  Mar  i  cielo  estoi  pronta. 
Mundo  sublime,  vida,  flores,  sol,  llamadme 
todos...  8oi  el  águila  soberbia  que  plana 
en  el  cielo  inmenso  i  soi  el  inocente  i 
tímido  iaseeto  que  se  esconde  en  la 
hierba...  Llamadme  todos!!  Soi  hija  de 
vosotros!!  Soi  hija  de  la  tierra!!!  ¿Veis 
mis  cabellos?  i  Veis  mis  brazos,  mis  manos, 
mis  ojos,  mi  boca?  todo,  todo,  todo  en 
mi  clama!  Todo  vibra!  Todo  implora  vida! 
Todo  desea  amor!  Todo  pide  luz!  espacio! 
[ílacerü  {Con  los  brazos  innieusíonente  abier- 
tos  permanece  inmóvil.  El  sol  la  envuelve  en 
um(  aureola   dorada   i  su  ¡welu)  ¡mlpitu  de 
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entusiasmo.  De  pronto  coros  lejanos  resue- 
nan; como  un  murmullo  que  se  va  acercando. 
Es  una  plegaria  a  la  Madonna.  La  religiosa 
escucha...  Deja  caer  lentamente  sus  brazos 
i  su  fisonomia  camhia  de  expresión...  Con 
voz  temhlorosa):  El  dia  de  la  Virgen.  Se 
dirijen  a  la  capilla  santa.  Los  brazos 
llenos  de  flores.  Machos  lirios,  margaritas 
i  rosas  que  embalsaman  el  aire.  {Los  coros 
siguen  con  mas  claridad.  Instintivamente 
se  arrodilla  i  se  alza  de  nuevo)  No!  IsTo 
puedo  rezar.  No  debo  rezar.  {Los  coros 
siguen  mas  lejos.  Su  mirada  se  dirije  al 
crucifijo;  la  luz  ya  no  hrilla.  Coje  la  lám- 
para en  sus  manos  pensativas...).  La  llama 
se  ha  desvanecido,  la  llama  se  ha  desva- 
necido i  la  lámpara  se  enfria  como  se 
enírian  los  cuerpos  sin  alma.  La  llama  ha 
muerto  i  en  su  agonia  ha  dejado  mas 
hondo  el  silencio  como  si  alguien  se  hu- 
biese ido...  No  queda  el  menor  vestigio 
de  luz;  el  vaho  ¡¿útil  que  emanaba  de 
ella  también  se  ha  perdido...  {Pausa). 
Las  llamas  que  se  apagan,  son  llamas 
muertas...  Las  llamas  muertas  no  pueden 
reanimarse... 
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{Los  coros  Hf/uen,.,  llabld  como  alad' 
nadü):  Vaw  joven,  era  bella  i  la  vida  era 
obscura...  Kra  alegre,  mis  ojos  brillaban 
i  todo  era  vacio...  Mi  espíritu  era  di- 
clioso  porque  comprendia  la  calucia  i  el 
silencio... 

Es  im  gran  dia  lioi  {escucha  un  instante). 
Si.  Con  ellas  corto  las  flores.  Invado  de 
pétalos  el  altar  i  la  inmóvil  figura  parece 
mover  los  labios  como  sonriendo.  Me 
inclino  sobre  el  albo  mantel  de  encajes 
junto  a  las  rosas...  Es  un  sentimiento 
que  no  es  de  este  mundo.  Es  una  armonia 
de  otro  plano. 

Recuerdo  el  banco  de  piedra,  bajo  los 
árboles,  al  claro  de  la  luna;  contemplo 
la  infinita  belleza  de  las  estrellas...  Mis 
labios  murmuran  la  oración  divina  i  ella 
sube,  sube,  se  esparce  i  cubre  el  cielo 
iiasta  invadirlo...  El  firmamento  se  abre 
como  una  i)uerta  de  lu/  i  ánjeles  des- 
<*ien<len  meciendo  alas  niveas,  bajan  hasta 
mí  i  yo  (\stiro  mis  brazos  hacia  ellos  i 
mi  ser  entero  se  tunde  eií  la  nada,  se 
eslin<>cue,  mi(Mítras  mi  alma  ad(|uiere  tuer- 
zas sublinu\s... 
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{La  figura  inspirada  junta  con  fervor 
las  manos.  De  pronto  un  ruido  resuena. 
La  religiosa  despierta  bruscamente  a  la 
realidad).  Es  él!  Es  él!!  Misericordia!!! 

{Escuchando  presa  de  pavor).  La  cuerda... 
Viene!  Sube!! 

{Despavorida  corre  a  la  ventana^  la  cié- 
rraj  se  asegura^  con  nerviosidad  creciente , 
de  su  firmeza.  Enseguida  descuelga  el  cruci- 
fijo i  lo  oprime  sohre  su  pecho  con  delirio. 
Su  rostro  hrilla.  Su  pecho  palpita.  Con  voz 
fuerte  i  solemne):  Dios  Omnipotente...  Dios 
Hombre,  muerto  en  la  cruz  por  redimir 
las  miserias  humanas  ..  Mártir  sublime, 
inclino  ante  vos  mi  frente  indigna.  Sal- 
.vádme...  Salvadme!! 

{Golpes  repetidos  resuenan  en  la  ventana. 
Con  voz  aun  mas  fuerte):  Cristo  coronado 
de  espinas...  Esencia  de  bondad...  Ante 
vos  yace  implorando  la  Magdalena.  Mise- 
ricordia!! 

{Nuevos  golpes  en  la  ventana  i  voz  afuera 
llamando):  Abre!  Abre!! 

—  No! 

{Voz  afuera):  Abre  Mariaü 

—  Maria  ha  muerto!! 
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{Yoz  afuera):  El  tiempo  pasa...  Pronto!! 

—  Maria  ha  muerto.  Es  la  voz  de  su 
alma  la  que  resx)oiule,  llena  de  luz,  llena 
de  té.  Su  cuerpo  yace  inmóvil.  Yete.  Vete. 
Kstás  en  lugar  santo. 

{Vos  desesperada  afuera):  Mariaü 
{Reculando  al  fondo  i  desapareciendo 
en  la  obscuridad  de  la  puerta  siempre  con 
el  crucifijo  oprimido  sobre  su  pecho  anhe- 
lante): «Credo  in  unum  Deum  patrem 
omnipoteutem  factorem  coeli  et  terrae...» 
{desa2)((rece). 

{La  escena  permanece  solitaria  i  de  pronto 
la  luz  y  sobre  la  mesa,  de  nuevo  brilla  como 
reanimada  por  un  impulso  oculto...  Los 
coros  resuenan  llenos  de  inspiración  mística 
mientras  los  f/olpes  desesperados  siguen  en 
la  ventana...). 

(Telón). 


j;  (fníia   "^afiíe  ^. 


E8CENA 

Es  un   rincón  desierto. 

Son  montes  áridos  a  eiujos  ¡ríes  yacen  enor- 
mes piedras  desordenadas^  reliquias  colo- 
sales de  antif/aas  heeatomhes.  Son  plantas 
exangües^  cuhiertas  de  polvo ^  que  levantan 
sus  tallos  herisados  de  esjrinas... 

Es  el  sol  implacahli'y  quemando  todo^  cruel, 
imilsano. 

Es  la  patria  maldita  de  negros  insectos, 
sin  alas,    nacidos  del  suelo;  el  hogar  de 

repugnantes  sabandijas  i  de  culebras  fosfo- 
rescentes que  se  arrastran  en  la  tierra... 

Con  paso  vacilante  aparece  una  mujer... 
Los  vestidos  rotos,  el  cabello  rojo  enma- 
rañado^ la  mirada  rxtraña  i  los  dedos 
crispados  cu  una  ramti  de  árbol  que  la 
sostiene. 
2 
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jE'.s  miseralüe  i  al  mismo  tiempo  hermosa' 
Su  fas  lívida  demuestra  cansancio^  dolor 
i  desesperación  frofmida. 

Tiene  la  ferocidad  del  león  i  el  alma  de  la 
oveja  herida.  Es  una  desgraciada.  Len- 
tamente se  incorpora  i  mira  a  su  rededor. 

...Audo  i  ando  i  siempre  montañas  i 
mas  montañas...  (Pausa). 

Con  este  tronco  que  llevo  en  la  mano, 
hundiré  su  cráneo  i  haré  tiras  sus  alas... 

¿Que  soi  loca?  Lo  sé.  No  me  lo  diga 
mas  el  rio  que  canta,  ni  el  viento  que  de 
mi  se  burla  en  el  follaje...  No  me  lo  repi- 
tan mas  las  avecillas  del  aire,  pequeños 
demonios  con  alas! 

Ayer,  a  la  hora  en  que  el  sol  se  enoja 
i  cae...  arrastré  mi  cuerpo  por  entre  rocas 
escarpadas.  Mis  cabellos  en  las  raices  i 
en  las  ramas  se  enredaban  i  mis  uñas 
se  rompían  lastimándose  en  la  piedra... 
¡Sí!  Iba  en  busca  del  monstruo  infame 
que  se  ha  robado  a  mi  hijo  elevándolo 
por  los  aires...  Querría  arrancar  la  presa 
de  entre  sus  garras  feroces,  en  sangren- 
tauas... 
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Una  iiloinlra,  sobre  la  rama  de  un  árbol, 
me  vio  i  su  pico  burlón  soltó  la  carca- 
jada... Decia,  meneando  su  leng^ua  negra: 
«Quivitü  Quivitü» 

— ¡Calla  pájaro  malo!! 

«Quivit!  Quivit!» 

— íío  te  burles  de  mi  asi... 

«Quivit,  Quivit»,  seguia  ella  impávida..' 

— Te  maldigo,  le  grité  estirando  hacia 
ella  mi  brazo... 

<(4)nivit,  Quivit, Quivit»!  prosiguió  mor- 
daz alegrándose  cruel  de  mis  lamentos 
miserables... 

Entonces  vi  todo  negro,  negro  como 
un  infierno  i  llamas  rojas,  azulejas,  bailaron 
ante  mi...  Me  incliné  i  cojí  una  piedra 
cerré  un  ojo  i...  piff!...  como  una  fieclia 
cruzó  el  aire.  Sus  alas  latieron  lijero  i 
plumillas  blancas,  volaron  como  copos 
de  nieve  cerca  de  ella  i  de  pronto  cayó 
de  la  rama  al  precipicio  dando  vuelta  así... 
así...  (aSV    rie). 

Seguí  buscando...  {Se  uihlanta  un  poco 
c  infvrrofia  al  público  con  voz  tierna,  implo- 
radora):  ¿HabiMs  visto,  señores,  un  águila 
inmensa  con  alas  (pie  obscurecen  el  cielo? 
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¿Lleva  eu  el  pico  corvo  una  criatnrita 
blanca  i  rosada  que  llora  i  se  lamenta...? 
iNo  habéis  visto...?  ¿No?  {Camhiando  de 
voz)  También  decid  que  soi  loca!  ¿También 
os  reis  de  mi?  {Mira  al  cielo).  Mis  ojos 
se  pierden  en  el  azul... 

(8e  queda  en  contemiüacion  muda.  Sus 
ajos  poco  a  imco  adquieren  un  hrillo  extraño^ 
feroz  y  i  sus  hrazos  se  estiran  señalando  el 
horizonte.  Permanece  inmóvil  como  alud' 
nadUj  en  esta  postura).  Ah!  Si!  Allá  un 
punto  negro  que  avanza  i  se  aproxima. 
Es  él!  Es  él!  Lo  trae  preso  en  sus  garras. 
Grita!  Se  lamenta!  ¡Oh  que  alto  está!... 
(Oon  voz  invadida  de  espanto ^  mezclada  de 
dicha  i  de  furor)  mis  manos  no  lo  alcanzan 
ni  aunque  fuesen  largas  como  ramas  de 
árboles... 

{Al  ágnila  imaginaria):  Eres  tú,  fiera 
del  monte.  Eres  tu  que  has  robado  a  mi 
niño  i  con  él  mi  corazón  entero.  Eres  tú. 
Si!  te  veo.  Te  veo  i  anhelo  romperte  el 
cráneo,  hundirte  los  ojos  i  destrozar  tus 
plumas^  anhelo  estrangularte  i  no  lo 
puedo  porque  tú  tienes  alas  i  yo  no  tengo 
mas  que  mis  largos  cabellos. 
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{ArrodUlá mióse  i  al  niño  con  voz  llena 
(le  sollozos  i  de  amor):  Sí.  Es  tu  madre 
que  implora.  Tus  lágrimas  descienden 
hasta  ella  e  inundan  sus  brazos.  No  sufras. 
Cierra  tus  párpados  inocentes  i  deten  tu 
pensamiento.  Pronto  iré  donde  tu  estás. 
Pronto  iré  a  buscarte! 

¿Me  ves?  Estoi  aquí  mui  débil,  mui 
peciueña  i  apenas  puedo  verte  a  ti,  mi 
ánjel,  pero  las  alas  que  necesito  para 
seguirte  brotarán  solas  en  mis  espaldas 
l)or(iue  te  amo,  i  porque  sufro  porque 
eres  mió  i  i)orque  soi   tu   madre!! 

{Al  df/itila  con  voz  suplicante):  Baja, 
baja,  monstruo.  Baja  i  te  perdono.  I^ja 
i  te  olvido.  Devuelve  a  la  madre  su  hijo 
i  cOla  en  vez  de  maldecirte  besará  tu  fren- 
te. Ten  [)iedad.  JNle  rindo,  ¿ves!  te  imploro. 
Eres  mas  fuerte  i  yo  débil,  inclino  la 
cabeza...  También  tienes  chicuelos  en  el 
nido,  quizás  a  esta  hora,  un  ser  mas  fuerte 
(pie  tú  te  los  está  arrebatando.  Mínnne. 
Estoi    llorando... 

{Pansa.  Se  incorpora  con  furor  reeon- 
centrado  i  se  muerde,  las  manos):  ¡Siguen!!! 
Se  aleja!!!   Se  pierde  de  nuevo!...   {Ápr^- 
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tando  su  cabeza  entre  sus  manos):  Oh  como 
grita!!  Como  grita!!! 

{Gritando  también):  Socorro!  Socorro!! 
{Con  voz  ronca):  Maldición! 

{Su  ciieri)o  vacila^  titubea  un  instante. 
pierde   el  equilibrio  i  cae  como    una  masa). 

(Telón   rápido). 


EL    l»AYASO 


Ahi... 


Una  pesada  cortina  cubre  la  entrada  que 
conduce  al  circo...  Es  toda  la  escena. 

Aplausos  resuenan  i  después  el  sonido  de  una 
campana. 

Es  un  entreacto...  El  payaso  aparece^  poi- 
sativo. 

Un  descanso.  La  primera  i)arte  de  la 
horrible  función  ha  concluido.  Digo  horri- 
ble ])orque  el  sufrimiento  en  mi  ser  entero 
ha  destrozado  mi  alma.  {Pausa).  Debo  ha- 
ber estado  gracioso,  hoi.  El  público  se 
retorcia  de  risa,  i  los  aplausos  se  confun- 
dían jimto  a  la  hilaridad...  La  risa  es  siem- 
l)re  en  mí,  como  la  burla  a  mis  tristes 
ideas,  a  mis  negros  desengaños. 

Dios  me  ha  creado  en  la  tierra  para 
divertir  a  los  seres,  i)ero  Dios  ha  olvidado 
que  el   corazón,  en    este    oficio,  necesita 
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barras  de  üerro.  Soi  el  último  de  los  hom- 
bres. Los  que  sufren,  pueden  llorar,  yo 
debo  rodear  mis  penas,  de  broma...  de 
risa...  Oruél  destino!!!  (Pausa). 

I  sin  embargo,  he  tenido  felices  dias. 
Dias^  en  los  cuales  un  horizonte  con  sol 
brillaba  sobre  el  paisaje  de  mi  existencia.  . 

Mi  infancia,  la  recuerdo  como  se  recuer- 
da un  sueño.  SiemjH'e  en  el  circo,  así, 
chico,  rubio,  crespo  i  rosado,  brincando 
ya  al  medio  de  la  arena,  en  fantástico 
traje  de  colores...  {Recordando).  Viajes 
continuos,  de  aldea  en  aldea.  Caminatas 
tras  los  carros  donde  reposaba  mi  padre 
con  sus  monos  i  perros... 

Eran  alegres  jornadas  bajo  el  cielo  azul 
i  a  través  de  los  campos  dorados  salpi- 
cados de  amapolas... 

En  invierno,  la  nieve  nos  envolvia. 
Liigubre  i3aisaje  blanco,  monótono  i  sin 
fln...  El  silencio  sepulcral  de  la  naturale- 
za invadía  también  de  invierno  a  los  se- 
res. El  camino  se  hacia  lento,  cansado,  la 
vida  parecía  mas  pesada,  i  las  lágrimas 
en  mis  mejillas  de  niño  se  detenían  he- 
ladas... 
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Todo  lo  lie  soportado.  Tristezas,  frió, 
miseria  i  hambre... 

El  ultimo  golpe  ha  sido  el  fatal.  ¡Mi 
gran  boca  aun  se  estira  i  se  rie,  mas, 
adentro,  aquí  en  la  rejion  del  alma,  el 
l)obre  payaso  que  veis  es  un  muerto!! 

{Pausa  i  camMo  de  fisonomía).  Era  ella 
un  ánjel.  Grandes  i  obscuros  ojos^  llenos 
de  luz,  llenos  de  vida.  Pálida  i  delicada, 
como  aquellas  rosas  blancas  que  crecen 
en  los  jardines  tristes,..  Sus  cabellos,  so- 
bre aquel  matiz  de  marmol,  eran  como 
un  rayo  del  sol  de  otoño...  ¡Oh   Marta!! 

En  su  diáfano  traje  de  tul,  sobre  el 
alambre  flexible  i  al  son  de  un  valse  es- 
belto, atravesaba  con  balanceo  elegante 
el  circo... 

I  la  aplaudían,  la  aplaudían  porque  era 
tan  bella.  {Paus^a). 

Los  momentos  vividos  junto  a  ella,  se- 
rán las  x)áginas  doradas  de  mi  historia... 
Juntos  íbamos  al  campo.  Yo  cojia  las  flo- 
res del  camino,  formaba  un  ramo  inmen- 
so,  que  ella  sonriendo  acei)taba. 

Era  el  idilio  del  pobre  payaso...  i)ues, 
aunque  lo  veis  así,  vulgar  i  grosero,  no 
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olvidéis  que  también  sufre,  que  también 
llora,  que  también  tiene  alma... 

I  los  dias  pasaron... 

Una  noche  ¡maldita  noche!  Marta  estaba 
triste.  Mi  corazón  latía  impulsado  por  un 
presentimiento  irresistible.  La  carpa  es- 
taba llena  de  gente De  pronto,  aplau- 
sos resonaron.  Habia  entrado  ella  i  su- 
bido al  nivel  del  brillante  alambre...  En 
cadencia,  balanceándose,  avanzó  en  él. 
Mas,  de  pronto  sus  manos  convulsivas 
se  crisparon  al  rededor  de  su  cabeza  i  su 
espantada  mirada  no  vio  mas  que  tinie- 
blas... Su  ñgura  esbelta  titubeó  un  ins- 
tante i,  perdiendo  el  equilibrio,  se  dejó 
caer... 

{Con  espanto):  No...  No...  Alejaos  de  mí, 
recuerdos  desgarradores... 

{Con  nueva  calma):  La  confusión  del  mo- 
mento fué  jeneral.  En  seguida  la  música 
vibrante   resonó  de  nuevo. 

I  allá,  allá  en  el  rústico  lecho,  yacia 
ella,  i)álida,  inerte  en  su  traje  de  prima- 
vera... ¡Oh  cuadro  fresco,  i  miserable,  diá- 
fano, vulgarmente  triste!  I  verla  así  era 
ver  muerta  la  ilusión  de  mi    existencia... 
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(Pansa),  En  la  mañana  gris  que  siguió 
a(iiiél  (lia,  el  pequeño  cortejo  atravesó  la 
aldea...  Mi  hombro  ayudaba  a  levantar  el 
ataúd  de  madera,  cubierto  de  amapolas 
i  margaritas. 

Seguían  tras  él  un  tony^  la  domadora  i 
el  perrito  negro  con  su  golilla  de  tul. 

{Con  profundo  dolor):  ¡Oh  cuantas  veces, 
des[)ues,  en  medio  de  la  arena,  desespera- 
do i  enloquecido,  he  sentido  ansias  ce  arro- 
jarme de  rodillas  al  suelo  e  imi^lorar,  gri- 
tando al  público,  piedad...  Piedad,  que  el 
payaso  ya  reir  mas,  no  puede.  ¡¡Piedad 
que  su  alma  lo  ahoga!! 

{Fausa,  Ha  quedado  con  la  cabeza  escon- 
dida en  sus  manos.  Una  campana  resuena. 

Con  acento  furioso  i  trdjico):  Oh  payaso 
¡¡Miserable  saltimbanqui!!  Tienes  ojos... 
no  mires...  En  ti  no  son  ojos!!  Tienes 
oidos...  no  escuches.  En  ti  no  son  oidosü 
Tienes  corazón...  tienes  alma...  no  sientas 
En  ti  no  es  ni  corazón  ni  alma. 

Payaso,  eres  de  piedra  ¡¡Kíeteü  {Serie 
como  un  loco^  i  sale  sollozando  en  medio  de 
su  risa  enferma)... 
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j:  Oí 


anncn 


Un  mili  elef/ante  Iwudoir  con  toda  el  alma 
femenina. 

8i.  No  cabe  duda.  Esta  vida  es  una  con- 
tinua bagatela.  Estoi  cansada,  aburrida. 

¿Hai  algo,  mas  vacío  quelaexisteiíciade 
una  mujer  de  mundo?  ¿Existe  algo  mas 
sin  fondo? 

Vean  Ustedes  mi  dia: 

I^rimero  despierto.  Enseguida...  drin,.. 
toco  la  campanilla. 

Entra  Rosa  con  el  desayuno.  Con  las 
(*artas  i  los  diarios. 

La  pobi'e  mujer  me  da  en  los  nervios. 
La  veo,  i  me  siento  involuntariamente  fe- 
roz... La  rasguñaria...  La  e(*liar¡a  inmedia- 
tamente fuera  de  la  pieza  ])ara  no  verla 
mas. 

3 
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Después  me  digo:  Eres  iDJusta,  Isabel.. 
Nada  te  ba  becbo  bi  infeliz... 

La  lectura  de  mis  cartas  empieza.  Car- 
tas íiujidas  de  amigas  voladas.  Detesto 
las  cartas  teatrales.  Comprendo  que  el  de- 
seo de  ellas,  es  maravillarme,  dejarme 
asombrada  de  tanta  sabiduría.  Mas,  las 
contestaciones  mias,  fruto  de  cinco  borra- 
dores, las  aplasta  como  pulgas.  Asi... 
{Movimiento  esplicatiiw  con  dos  dedos). 

Algunas  veces  es  un  admirador  el  que 
escribe.  Entoneles  es  mas  divertido.  Lágri- 
mas en  el  papel...  Agua  seguramente. 

Las  cuentas  después.  Cuentas  que  me 
enfurecen  i  que  siempre  creo  baber  pa- 
gado, i  al  canasto  todo  revuelto  admirador 
con  modista  i  amiga. 

Le  doi  enseguida,  una  rápida  mirada  al 
diario:  «El  Rei  Alfonso  atravesó  la  aldea 
deN...  en  automóvil  axroi)ellando  una  ga- 
llina a  su  paso...  Yestia  un  traje  verdoso 
con  rayas  verde  mas  claras  i,  entre  ellas, 
otras  rayitas  mas  pequefías  verdes  tam- 
bién». 

«El  de  Portugal  cazó  una  liebre  i  la 
princesa  X  se  fugó  con  su  peluquero...». 


«Terremoto  por  iuiuí  i  ¿;raii  iiiceudio 
l)or  allá.  MonsU'ur  tal  atraves(S  París  en  su 
areoplaiio  i  Sara  rxnniliardt  cumplió  se- 
senta anos  por  tercera  vez...». 

«Vida  social,  la  misma;  Falleció,  nació, 
enviudó,  se  marcbó  i  volv^ió...  etcétera». 
No  me  importa,   lo  único   que  me  inte- 
resa son  los  avisos  porque  siempre  nece- 
sito cocinera... 

Me  baño,  me  visto,  me  peino.  Dios  mió: 
aquello  no  acaba  nunca. 

A  veces,  be  tenido  la  idea  de  aíeitarme 
la  cabeza  i  meterme  a  mi  cama  para  siem- 
pre, con  un  bonete  bundido  hasta  las  ore- 
jas... Dormir  basta  la  muerte... 

Ks  demasiado  cansado,  eso  de  pasar 
toda  la  vida  en  lo  mismo. 

¡Oli  que  ideal  seria  que  todo  se  biciese 
por  máquinas  jigantezcas!... 

Prum!  Lii  sacan  a  una  de  la  cama  i  la 
visten.  Prum!  la  encresi)an.  Priim!  el  som- 
brero j)uesto  i  J^rum!  vu  su  cocbe  sentada 
sin   necesiílad  de  bajar   escalas. 

VA  (lia  se  pa$a  en  visitas,  tiendas  i 
flve  oV/orA\s...  Teatro  i  baile  en  la  nocbe. 
1  todo  igual.  Componerse  dos  horas.  íso 
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encontrar  nunca  lo  que  se  necesita  i  es- 
tar siempre  apurada.  Los  crespos  perdidos. 
Las  orquillas  torcidas.  El  velo  roto,  los 
guantes  sucios.  I  se  compra  que  se  com- 
pra... 

Se  pierde  por  fin  la  paciencia.  Se  raspea 
a  la  sirviente  i  esta  llora  con  cara  de 
martirio,  lo  que  encrespa  aun  mas  los  ner- 
vios... 

Llega  üd.  a  la  fiesta.  Gran  apretura  de 
jente.  La  aplastan,  la  empujan,  la  ahogan, 
lid.  en  aquel  instante  se  siente   asesina. 

Nadie  piensa  en  el  prójimo.  Si  se  des- 
cubre en  un  rincón  un  espejo,  con  disimulo 
uno  se  mira  de  reojo...  Todas  se  detallau 
unas  a  otras  i  se  aborrecen. 

Se  hablan  estupideces.  Los  hombres 
dicen  galanterías.  Sonrisas  chuecas,  i  ridi- 
culas contorciones,  responden.  Colección 
de  frases  aprendidas  i  recitadas.  Revoltura 
marcadora  de  ojos...  La  obligación  de  co- 
mer mil  cosas  fantásticas,  ya  sin  gusto  a 
nada  i  que  dejan  sensaciones  enigmáticas 
en  el  estómago...  Como  en  sueño,  Ud.  oye 
lo  que  le  dicen  i  contesta  lo  que  no 
siente. 


Re  alli  la  comedia  que  es  la  sociedad. 
{Con  decisión):  Xo  salgo  mas.  Me  entierro. 
Olvido  el  mundo  i  es  de  esperar  que  el 
mundo  me  olvide  a  mi. 

{Un  silencio).  1  si  lo  hago  dirán  que  es 
pose.  {Pausa).  A  la  larga  se  convencerán. 

8e  reian  de  mi  en  el  baile  del  Martes, 
cuando  explicaba  el  jiro  de  mis  ideas. 
Las  mujeres  me  miraban  con  furor.  Los 
hombres  ponian  semblantes  incrédulos. 

Les  voi  a  mostrar  qne  tengo  mi  volun- 
tad i  que  pienso  lo  que  digo.  Xo  salgo 
mas.  Estoi  decidida... 

{Suena  el  teléfono  en  el  aparato):  Aló: 
¿Oon?  Como  te  va  Maria.  Bien,  pero  abu- 
rrida de  la  vida.  ¿No  me  crees?  Es  sin 
embargo  cosa  mui  cierta...  |Una  fiesta  en 
tu  casa?  ¿Mañana?  {Pausa).  Xo,  no  puedo 
ir  linda.  Te  esplicaré  después.  He  decidido 
no  salir  mas.  ¿Ah?  ¿Te  ries?  No  insistas. 
Es  inútil,  {l^ausa).  Mira...  i...  quienes  van? 
{PJntusiasnidndose)  Xli  va  el  Harón!  I  Marti- 
nelli  también? ¿Ah?(CV>>/  súbita  cahna).  (^)ue 
vayan  pues  i  que  se  diviertan.  ¿Cotillón? 
{Con  nuevo  entusiasmo)  Podriínnos  hacer  la 
figura  aquella  nueva...  digo.,.,  la  pued(Mi 
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hacer  ustedes  {decaída).  Xo,  no  linda.  Es 
imposible.  Adiós.  ]S^o  te  enojes.  Saludos 
a  «Juanita.  ((7oH  satisfacción  córtala  comuni' 
cacion).  Soi  una  brillante  mujer.  Yo  hom- 
bre habría  sido  algo  grande, como  Bismark 
o  Gambetta  {Pausa).  Lesera...  Me  acos- 
taré temprano.  Leeré.  Dormiré.  {Otra  pau- 
m).Son  entretenidas  las  tertulias  de  Maria. 
Como  se  reiría  de  mi  si  fuera  ahora. 

[I  a  que  pienso  cuando  sé  que  no  voi 
a  ir?  {Pausa).  I  lo  mas  curioso  es...  que 
no  lo  sé.  Quien  sabe  si  deberia  haber 
aceptado.  Le  debo  tantas  atenciones.  Ha 
sido  siempre  tan  cariñosa  conmigo.  Quizás 
es  intuición.  Xo  sé  qué  hacer...  Dios  mió 
que  terrible  es  la  indecisión...  {Pausa). 

Ah...  Una  idea...  La  suerte  decida.  {Cqje 
un  naipe  i  estiende  las  cartas  sohre  la  mesa): 
Si  es  negro,  no  debo  ir.  8i  es  lacre,  voi... 
{Las  mira  un  rato.  Cojiendo):  Esta...  {Con 
desilucion)  Xegra.  No  voi  {Pausa).  Si...  pe- 
ro... no  A^ale...  no  vale  por  que  la  [)rimera 
nunca  vale'.  Aliora  si,  es  cierto.  {Coje  otra 
carta).  Xegra  de  nuevo,  {('ojicndolas  todas 
i  botándolas  al  suelo  con  impaciencia).  Todas 
3011  negras... 


{l\rmuHi'(i'  un  'niHluniv  confusa  cumdlio 
(¡el  desonhu  dvl  naipe  en  el  suelo  se  dirije 
deeidida  al  teléfono):  XV),  STiO,  señoritn. 
(Toca).  ¿Con  (iurmi;^  Ali...  A  líi  señora  (lí- 
gale en  nombre  de  la  Baronesa  de  (^)uin- 
teros  (|ue  asistirá  a   su  fiesta,  mañana. 

{Telón). 


PRIMERA  NUBE 
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Un  eleg((Hte  salón ^  voqucto^  lleno  de  JIores 
frescas.  En  el  fondo  una  puerta  sohre 
la  cual  cae  una  cortina  espesa.  Al  lado 
izquierdo  una  ventana  que  dá  a  la  calle. 
Al  lado  derecho   un   piano. 

Xentada^  rejlexiona,  una  mujer  ¡oren.  Tiste 
un  traje  de  casa.  Sus  ojos  se  dirijen  al 
reloj  de  bronce  sol) re  la   ehinieneít. 


Las  muñe  i  media,  las  nueve  i  inedia 
i  yo  sola  en  mi  salón.  Las  nueve  i  media 
i...  ({uisiera  estar  muerta. 

Tres  meses  ajíenas  liaee  que  descendía 
las  taradas  i\v\  altar  euhierla  de  tlores, 
hajo  mi  \('lo  blanco,  al  son  d(»  Ki  mandia 
nupcial  radiant(»,  i  mi  alma  se»  ha  entris- 
tecido ya,  antes  qm»  a^iuél  Jirón  de  tul 
i  antes  (|ue  a(|uellas   llores. 
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Tres  meses  i  a  las  nueve  i  media  sola 
estoi. 

Bien  me  lo  decia  mamá;  los  hombres, 
hija  mia,  son  salvajes.  Parecen,  a  veces, 
buenos.  Tienen  rubios  bigotes  amables  i 
sedosos,  se  muestran  simpáticos  i  atra- 
yentes,  pero,  en  el  fondo  son  siempre, 
hija  mia,  salvajes,  salvajes... 

{Entra  el  sirviente  cotí  un  ramo  de  flores 
i  una  carta), 

¿Que  és;  {Viendo  el  sobre)  él!  {leyendo): 
<^ Linda:  Imposible  ir  a  comer  contigo. 
Un  negocio  urjente,  impostergable.  Te 
mando  flores.  Son^  como  tu,  hermosas. 
Junto  a  ellas  van  mil... 

{Al  sirviente)  Está  bien.  Retírese. 

{Escena  muda:  Permanece  un  instante 
con  el  ramo  oí  la  mano.  De  pronto  lo 
arroja  con  furor  al  suelo). 

Ahi  están  tus  flores  i  los  mil  también... 
{Paseándose  ajitada).  Un  negocio!  Un  ne- 
gocio! Siempre  el  negocio  urjente  e  im- 
postergable! El  negocio  que  turba  la 
vida  tranquila;  ausiliar  falso  de  los  mari- 
dos que  no  desean  regresar  al  hogar. 
Habrá  ido  al  Club  —  ese  Club  — '  i  allá, 


con  los  amigos,  el  tiempo  lebabrájiarecido 
mas  corto   i   mas    risueña   la  existencia. 

¡Oh  amigos,  amigos,  todo  son  en  la 
vida,  menos  amigos!  {Pausa),  Mas  no! 
Esto  no  imede  ser!  Esto  no  puede  quedar 
así!  Soi,  en  mi  casa,  la  reina.  Yo  mando 
aquí! 

Ab,  querido  amigo,  como  se  ba  equi- 
vocado Ud.  No  seré  nunca  la  mujer,  que 
el  público  declara  mártir  sublime,  bondad 
inmensurable,  la  mujer  ánjel  que  perma- 
nece resignada  en  la  casa  solitaria  i  triste 
bordando  un  mantelito.  .  La  mujer  santa 
que,  en  el  concepto  íntimo  del  mundo, 
es  simplemente  la  mujer  idiota... 

Oh  no!  jamás!  Pronto  vendrá.  Lo  reci- 
biré, veamos.,.  ¿Como?  {KiHexionandó).  Al- 
go que  le  produzca  eíecto.  Algo  que  le 
haga  sufrir. 

Tocando  piano,  tarareando,  indiferente, 
una  canción.   No.    Es  poco. 

(^)uizás  al  lado  de  la  ventana  leyendo 
cartas,  muchas  cartas... 

Él  me  dirá:     |ü(*  (piién  son...? 

Yo  diré:  I)(^  otra  éjíoca...  i  seguiré 
leyendo. 
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{fíeftexio)ia).  No.  Es  aún  ])oco.  Irme, 
esconderme;  que  encuentre  el  hogar  vacio 
como  una  jaula  abierta. 

{Reflexiona  de  nuevo).  No,  Seria  dema- 
ciado.  Lo  esperare  de  pié,  en  el  medio 
del  salón,  digna,  altanera,  así. 

Él  abrirá  sus  brazos  i  yo  permaneceré 
inmóvil  como  una  columna  de  mármol, 
fria...  Le  diré  con  voz  tranquila:  «Señor, 
todo  ba  concluido  entre  nosotros.  No  se 
acerque  Ud  .a  mi...  «Tutto  e  flnito».  Le 
diré...  {Se  detiene  i  escucha).  ¡Un  coche! 
¿Quien  esl  {Corre  a  la  ventana  i  con  sor- 
presa):  Él.  Si,  él.  Con  su  capa  de  pieles. 
Baja... 

{Con  invencihle  alefjrUt).  Sube!  Viene... 
Son  las  diez  apenas...  Es  temprano...  Si! 
un  negocio!  Ya  está  aquí.  {Sale  corriendo 
(fritando  llena  de  dicha):  Rafael  I  Rafael! 


EX  El.   IU>S<n  E 


personajes 


LA.  MADRE. 
LIDIA,  la  hija  ciega. 
MARCOS. 


j4  la  ^ta.  [praís  de  parrafea 


El  t('((lro  representa  na  hosqnc  tapida. 
Machas-  ranias^  machos  troncos  y  aiachas 
hojas  en  cl  sacio,..  Es  en  otoño.  Se  siente 
el  raido  del  ciento  en  los  árboles  desna- 
dos. De  entre  las  ramas  secas  aparece  la 
madre  aijadando  a  sa  hija. 

Madre.  Despacio  hija.  No  te  lastimes. 
Hai  muchos  troncos,  muchas  raices  (jue 
podrían  hacerte   tropezar... 

Lidia.  1  lo  que  cruje,  madre??... 

Madre.  Son  liojas.  han  caido  todas, 
el  cielo  está  j^ris  ¿sientes  el  graznido  de 
los  cuervos  volando? 

{Se  detienen  i  escachan), 

LiDíA.  Sí.  Son  muchos,  muchos.  Me  pa- 
rece sentir  un  viento  sobre  mi  cabeza. 
Son  sus  alas...  {Lentamente).  Dios  mió  es 

I 
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ya  otoño!  {Abraca  a  su  madre  i  llora.  La 
madre    levanta  los  ojos  al  cielo). 

Madre.  No  te  aflijas,  hija  mia.. 

Lidia.  Asi  como  estas  tinieblas  imagino 
mi  porvenir,  obscuro...  Mi  vida...  ¿En  que 
consiste  hoi,  üios  mió?  ¿En  que  consis- 
tirá después?  En  arrastrarme,  quizas,  mi- 
serable por  el  suelo,  palpando  los  obje- 
tos para  reconocerlos  para  reconstruirlos 
en  el  recuerdo    indeciso  de  mi   mente... 

Madre,  madre  ¡Marcos  volverá  pronto. 
Ya  sus  bueyes  han  sido  vendidos  en  la 
frontera...  Madre;  ¿me  abrirá  acaso  los 
brazos  llorando  nuestra  suerte?  ó  recha- 
zará mi  abrazo  ante  la  magnitud  horren- 
da de  la  desgracia?...  ¡Uime  madre,  dime 
lijero.  Mi  corazón  se  oprime.  Madre,  yo 
sufro.  Yo  sufro;  pero  espero  i  conño... 
Madre! 

{Avanzan  de  nuevo). 

Madre.  Dios  es  grande.  Su  bondad  es 
infinita! 

Lidia.  Estamos  en  el  camino  aquél  del 
bovsque,  donde  murmura  una  fuente  bro- 
tando de  la  piedra...? 

Madre,  Estamos  cercn. 


EN    EL    BOSQUE  »! 

Lidia.  A(iuí,  un  (lia  recojí  uua  alondra 
lierida.  Le  cuidó  tanto  el  ala  lastimada 
(jue  adquirió  nuevas  fuerzas...  Oh  con  que 
infinito  júbilo  se  perdió  en  el  cielo  azul 
Dichosa  eUa... 

Madre.  El  cielo  mas  límpido,  el  más 
perfumado  jardin,  tiene  nubes,  tiene  espi- 
nas... Quizás  la  alondra  ha  perecido  de 
frió,  de  hambre,  de  miseria.  Hemos  llega- 
do. Descansa  en  este  tronco.  A"oi  a  empe- 
zar a  cojer  fresas.  El  bosque  está  lleno  de 
ellas... 

Lidia.  Voi,  mientras  tanto  a  rezar  mi 
rosario... 

{La  cieya  se  ha  sentado  en  el  tronco.  La 
madre  eon  el  canasto  en  la  mano,  coje 
fresas).., 

Lidia.  En  nombre  del  Padre,  del  Hijo  i 
del  Espíritu  Santo.  Amen...  {Reza  en 
silencio)... 

Madhe  {buscando  fresas).  Cómo  he  su 
sufrido,  oh  Dios!  Qué  angustias  han  inva- 
dido mi  alma.  (^)ue  temores  la  invaden 
íuin...  {Recordando).  Las  noches  de  delirio. 
La  liebre.  8us  lamentos  resonando  en  el 
^ilcnrio...  i   yo  sola,  estrechándola  en  mis 
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brazos,  como  si  ellos  hubiesen  podido  con 
todo  su  amor  aprisionar  la  vida  que  aún 
débilmente  latia...  Cuan  miserable  consi- 
deraba mi  ser  entero,  cuan  impotente.  La 
madre  esperaba  jadeante  el  desenlace,  sin 
fuerza,  sin  voluntad,  sin  dominio  sobre 
si  misma...  Oh  Dios!  El  horizonte  brilló  de 
nuevo.  La  primavera  renació  en  medio  de 
la  tormenta  i  sentí  la  vida  brotar  mas  llena 
de  esperanza  i  de  felicidad...  Mis  plega- 
rias parecían  haber  subido  hasta  tu  su- 
prema omnipotencia  i  creí  verlas  recoji- 
das  en  el  seno  de  tu  reino...  Si!  iba 
a  vivir  mi  hija!  Eecobraba  los  sentidos, 
amaría  de  nuevo  a  su  madre...  i  mi  alma 
loca  se  convertía  en  un  mar  de  lágrimas 
felices  que  reconfortaban  mi  pecho  lle- 
no... Era  para  devovérmela  así.  Miserable. 
Desdichada.  Ciega...  El  sol  para  ella,  es 
un  astro  muerto.  Las  estrellas  son  un  re- 
cuerdo. Llegará  el  día  en  que  la  figura 
de  su  madre  yazga  olvidada  en  su  mente. 
La  existencia  entera  no  será  mas  que  la 
visión  pasada  de  un  sueño...  Aim  te  im- 
ploro, oh  Dios  ¡Marcos  vuelve^  Es  el  único 
taro  que  aun  brilla...  Si  esta  luz  se  apaga; 


todo  ha  concluido.  Tocad  las  libras  de 
aquél  corazón  sencillo.  Invadidlo  del  ver- 
dadero amor...  Del  amor  eterno  que  im- 
[)ávid4)  traspasa  la  tormenta;  que  implaca- 
ble penetra  en  el  seno  de  sus  mismas  des- 
í^Tacias  persiguiendo  siempre  aquella  voz 
de  sus  ñbras,  basta  en  las  tinieblas,  hasta 
en  .  la  muerte...  {Demparcce  en  el  bosque 
siempre  cojiendo  fresas). 

Lidia  {concluyendo  de  rezar).  Ahora  i  en 
la  hora  de  nuestra  muerte.  Amen...  {Lla- 
mando): Madre...  {Pausa).  Se  ha  ido.  Estoi 
sola  aquí.  Estoi  cerca  déla  fuente.  La  sien- 
to murmurar.  Es  este  el  mismo  camino  por 
el  cual  regresa  Marcos...  Dios  mió,  no  me 
abandones...  {Silencio).  Parece  que  el  cre- 
púsculo descendiera.  Teugo  trio...  \^)i  a 
tratar  de  andar...  {Con  dificultad  avanza. 
De  pronto  se  esi relia  contra  ramas  secas.  Un 
í/rito  involuntario  se  escapa  de  su  pecho.  Con 
dolor  profundo):  Soi  una  desgraciada...  (Ha- 
ce alíjunos  pasos  mas  i  se  detiene  bruscamente). 
¡Oh  Dios!  Por  qué  vibra  así  mi  alma...! 
()\w  (Muocion  loca  ha  i)enetrado  en  mí...! 
Mi  corazón  grita.  Mi  corazón  va  a  tras- 
pasar mi    pecho...    Creo    que  voi   a  ver!! 
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Dios  niio...  Dios  inio...  siento  la  dicha  caer 
sobre  mi,  envolverme  toda...  {Abre  los 
brazos   i  permanece  un  instante  asi. 

Un  canto  lejano  en  la  montaña  resuena 
acercándose  mas  i  mas.  La  ciega  cambia 
de  fisonomía  i  respira  con  fuerza.  Su  pecho 
palpita.  Con  voz  llena  de  suprema  emoción). 
La  voz...  La  voz...  Dios  mió...  {Con  delirio): 
Es  él...  Es  él...  Misericordia!!! 

{Entra  Marcos  sin  verla). 

Marcos.  Aqui  estoi...  El  bosque  tan 
querido  i  después  mui  luego  la  aldea... 
Estoi  contento.  {Mirando  al  cielo).  Ya  no 
hai  nubes.  El  ñrmamento  está  azul  {Se  da 
vuelta  i  ve  a  la  ciega).  Lidia...  Tu...  {Corre 
hacia  ella,  ella  permanece  tranquila  mirán- 
dolo con  sus  ojos  fijos).  Lidia...  abrázame... 
iNo  estas  contenta  de  verme?...  iNo  reco- 
noces a  tu  Marcos?...  {Lidia  con  el  brazo 
se  cubre  el  rostro).  Lidia...  Contéstame... 
¿Por  qué  lloras?  ¿Por  qué  te  escondes  de 
mí?..  Dios  mioü  Algo  ha  ocurrido...  Dí- 
inelo!  Dímelo!  Quiero  saberlo  luego...! 

Lidia  {con  voz  temblorosa)...  Marcos... 
Marcos...  ¿Ves  el  cielo?... 

Maecos.  Sí... 
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Lidia   Ves  el  uionte,   ves  Ins  íloros 

Me  ves,  me  ves  a  mí?? 

Marcos.  Sí...  Sí...  Te  veo...  i  te  amo 
siempre... 

Lidia  {con  roz  dolorosa).  Yo  no  veo 
el  bosque,  ni  el  monte,  ni  las  flores... 
{Fnndundo  en  láj/rimas),  Y^o  no  te  veo 
a  tí... 

YIarcos  {espantado  recnlando).  ¿Qué  di- 
ces? ¡Ciega,  tú!  {De  nuevo  corre  hacia  ella 
i  con  delirio  le  estrechas  las  man'Os).  Muerta 
tu  mirada!!  Fria  tu  pupila!!  Lidia...  Lidia... 
Dime  que  no  es  cierto...  Uime  que  has 
mentido...  {Con  dolor).  I  yo  venia  cantan- 
do... 1  yo  venia  dichoso  i  yo  venia  con 
este  pañuelo  lleno  de  monedas  para  tí. 
I  tú  aquí  sufrías...  Oh   Lidia...   Lidia... 

Lidia.  Mi  vida  ha  concluido.  Vete... 
Olvídame...  Puedes  aún  encontrar  la  di- 
cha... Ella  vaga  sobre  los  can)  i  nos  del 
mundo.  Búscala...  Desjmes  de  muchos 
años,  cuando  ya  tengas  la  desilusión  de 
lo  que  es  la  existencia,  a(*uérdate  de  mi, 
de  la  pobre  ciega,  que  te  ha  <iuerido... 
i  cuyo  pensamiento  siempre  ha  vivido 
¡unto  a   tí. 
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Marcos.  Calla...!  Xo  me  lastimes  el 
alma.  Toca  aquí  mi  brazo...  ¿Lo  sientes? 
Es  vigoroso...  Será  tu  eterno  apoyo.  Pon 
tn  mano  aquí...  aquí.  Sientes  latir  mi 
corazón  ¿Lo  sientes?...  Será  tu  compañero... 

Lidia.  Marcos...  íí o  puedo  hablar...  Ves? 
Mis  ojos  muertos  lloran...  Me  bas  devuelto 
más  que  la  vista.  Me  bas  devuelto  la  fé... 
Me  bas  devuelto  la  ilusión  de  la  vidi»... 

MxiRCOS.  Tu  madre?... 

Lidia.  Está  cojiendo  fresas  en  el  bos- 
que. Vamos  a  encontrarla...  Dame  la 
mano...  Ayúdame...  Es  tarde  ya,  verdad? 
Sientes  cantos  lejanos? 

{Van  saliendo  desjyacio). 

Marcos.  Sí!!  El  sol  declina.  Son  los 
pastores  que  regresan... 

{Desaparecen.  En  este  mismo  instante  la 
madre  aparece.  Contempla  un  instante  en- 
ternecida el  grupo  que  se  aleja  i  cae  ense- 
guida de  rodillas  esclamando):  Dios  mió, 
gracias... 

{Telón). 
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Un  mili  ehfiante  hondoir  ron  toiht  el  alma 
femenina. 

Si.  No  cabe  duda.  Esta  vida  es  una  con- 
tinua bagatela.   Bstoi  cansada,  aburrida. 

¿Hai  algo,  mas  vacío  que  la  existencia  de 
una  mujer  de  mundo?  ¿Existe  algo  mas 
sin  fondo? 

Vean  Ustedes  mi  dia: 

Primero  despierto.  Enseguida...  drin,.. 
toco  líí  campanilla. 

líntra  Rosa  con  el  desayuno.  Con  las 
(*artas  i  los  diarios. 

La  pobie  mujer  me  da  en  los  nervios. 
La  veo,  i  me  siento  involuntariamente  fe- 
roz... La  rasguñarla...  I^a  e(*liaria  inníedia- 
tamente  fuera  de  la  pieza  i)ara  no  verla 
mas. 
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Después  lue  digo:  Eres  injusta,  Isabel.. 
Nada  te  ba  lieelio  la  iuíeliz... 

La  lectura  de  mis  cartas  empieza.  Car- 
tas ti  Dj  i  das  de  amigas  voladas.  Detesto 
las  cartas  teatrales.  Comprendo  que  el  de- 
seo de  ellas,  es  maravillarme,  dejarme 
asombrada  de  tanta  sabiduría.  Mas,  las 
contestaciones  mias,  fruto  de  cinco  borra- 
dores, las  aplasta  como  pulgas.  Asi... 
{Movimiento  explicativo  con  dos  dedos). 

Algunas  veces  es  un  adaiirador  el  que 
escribe.  Entonces  es  mas  divertido.  Lágri- 
mas en  el  papel...  Agua  seguramente. 

Las  cuentas  después.  Cuentas  que  me 
enfurecen  i  que  siempre  creo  haber  pa- 
gado, i  al  canasto  todo  revuelto  admirador 
con  modista  i  amiga. 

Le  doi  enseguida,  una  rápida  mirada  al 
diario:  «El  Eei  Alíonso  atravesó  la  aldea 
de  X...  en  automóvil  axropellamlo  una  ga- 
llina a  su  paso...  Yestia  un  traje  verdoso 
con  rayas  verde  mas  claras  i,  entre  ellas, 
otras  rayitas  mas  pequeiías  verdes  tam- 
bién». 

«El  de  Portugal  cazó  una  liebre  i  la 
princesa  X  se  fugó  con  su  peluquero...». 


<T(»rreinot(>  i)or  íkiuí  i  j;raii  incendio 
l)or  allá.  Mons'u'ur  tal  atravesó  Taris  en  su 
areoplano  i  Sara  IVrnliardt  (•nni])lió  se- 
senta años  por  tercera  vez...  . 

«Vida  social,  la  niisnia;  Falleció,  nació, 
enviudó,  se  marclió  i  volvió...  etcétera». 
Xo  me  importa,   lo  único   que  me   inte- 
resa son  los  avisos  ])orque  siempre  nece- 
sito cocinera... 

]\[e  bailo,  me  visto,  me  peino,  Dios  mió: 
aquello  no  acaba  nunca. 

A  veces,  lie  tenido  la  idea  de  aíeitarme 
la  cabeza  i  meterme  a  ini  cama  para  siem- 
pre, con  un  bonete  hundido  hasta  las  ore- 
jas... Dormir  hasta  la  muerte... 

Ks  demasiado  cansado,  eso  de  pasar 
toda  la  vida  en  lo  mismo. 

¡Oh  que  ideal  seria  que  todo  se  hiciese 
por  máquinas  jigantezcas!... 

Prum!  La  sacan  a  una  de  la  cama  i  la 
visten.  Pruní!  la  encrespan.  Prum!  el  soni- 
l)rero  j)uesto  i  rrum!  (mi  su  coche  sentada 
sin   necesidad  de  bajar  escalas. 

Kl  dia  se  pasa  en  visitas,  tiendas  i 
five  oV7o(7.\s...  Teatro  i  baile  en  la  noche. 
I  todo  igual.  Componerse  dos  horas.  ls\> 
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encontrar  nunca  lo  que  se  necesita  i  es- 
tar siempre  apurada.  Los  crespos  perdidos. 
Las  orquillas  torcidas.  El  velo  roto,  los 
guantes  sucios.  I  se  compra  que  se  com- 
pra... 

Se  jjierde  por  fin  la  paciencia.  8e  raspea 
a  la  sirviente  i  esta  llora  con  cara  de 
martirio,  lo  que  encrespa  aun  mas  los  ner- 
vios... 

Llega  Ud.  a  la  fiesta.  Gran  apretura  de 
jente.  La  aplastan,  la  empujan,  la  abogan. 
Ud.  en  aquel  instante  se  siente  asesina, 
ííadie  piensa  en  el  prójimo.  8i  se  des- 
cubre en  un  rincón  un  espejo,  con  disimulo 
uno  se  mira  de  reojo...  Todas  se  detallan, 
unas  a  otras  i  se  aborrecen. 

Se  bablan  estupideces.  Los  bombres 
dicen  galanterías.  Sonrisas  cbuecas,  i  ridi- 
culas contorciones,  responden.  Colección 
de  frases  aprendidas  i  recitadas.  Revoltura 
marcadora  de  ojos...  La  obligación  de  co- 
mer mil  cosas  fantásticas,  ya  sin  gusto  a 
nada  i  que  dejan  sensaciones  enigmáticas 
en  el  estómago...  Como  en  sueño,  Ud.  oye 
lo  que  le  dicen  i  contesta  lo  que  no 
siente. 
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He  allí  la  comedia  que  es  la  ísocieilad. 
{Con  decisión):  Xo  salgo  luas.  Me  entierro. 
Olvido  el  mundo  i  es  de  esperar  que  el 
mundo  me  olvide  a  mi. 

{Un  silencio).  I  si  lo  hago  dirán  que  es 
pose.  {Pausa).  A  la  larga  se  convencerán. 

8e  reian  de  mi  en  el  baile  del  Martes, 
cuando  explicaba  el  jiro  de  mis  ideas. 
Las  mujeres  me  miraban  con  furor.  Los 
hombres  ponian  semblantes  incrédulos. 

Les  voi  a  mostrar  que  tengo  mi  volun- 
tad i  que  pienso  lo  que  digo.  Xo  salgo 
mas.  Estoi  decidida... 

{Suena  el  teléfono  en  el  aparato):  Aló: 
¿Con?  Como  te  va  Maria.  Bien,  pero  abu- 
rrida de  la  vida.  ¿Xo  me  crees?  Es  sin 
embargo  cosa  mui  cierta...  ¿Una  fiesta  en 
tu  casa?  ¡Mañana?  {Pausa),  Xo,  no  puedo 
ir  linda.  Te  espli(*aré  después.  He  decidido 
no  salir  mas.  ¿Ah?  ¿Te  ries?  Xo  insistas. 
Es  inútil.  {Pausa).  ]\[ira...  i...  quienes  van? 
{Entusiasmándose)  \\í  va  el  Harón?  I  Marti- 
nelli  también? |Ah?((l'oy/  súbita  cahna).  {}\\^ 
vayan  pues  i  que  se  diviertan.  ¿Cotillón? 
{Con  nuevo  entusiasmo)  lN)drianu)s  hacer  la 
figura  aquella  nueva...  di.üo....  la  pueden 
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hacer  ustedes  {decaida).  Xo,  no  linda.  Es 
imposible.  Adiós.  Xo  te  enojes.  Saludos 
a  Juanita.  ((7o>i  satisfaecion  corta  la  comuní' 
cacion).  Soi  una  brillante  mujer.  Yo  hom- 
bre habría  sido  algo  grande, como  Bismark 
o  Gambetta  {Pausa).  Lesera...  Me  acos- 
taré temprano.  Leeré.  Dormiré.  {Otra  jja li- 
sa).Son  entretenidas  las  tertulias  de  Maria. 
Como  se  reiría  de  mi  si  fuera  ahora. 

¡I  a  que  pienso  cuando  sé  que  no  voi 
a  ir?  {Pausa).  I  lo  mas  curioso  es...  que 
no  lo  sé.  Quien  sabe  si  deberla  haber 
aceptado.  Le  debo  tantas  atenciones.  Ha 
sido  siempre  tan  cariñosa  conmigo.  Quizás 
es  intuición.  Xo  sé  qué  hacer...  Dios  mió 
que  terrible  es  la  indecisión...  {Pausa). 

Ah...  L'^na  idea...  La  suerte  decida.  {Coje 
un  naipe  i  (stiende las  cartas  sohrc  la  mesa): 
Si  es  negro,  no  debo  ir.  Si  es  lacre,  voi... 
{Las  mira  un  rato.  Cojicndo):  Esta...  {Con 
dcsilucion)  Xegra.  Xo  voi  {Pausa).  Si...  pe- 
ro... no  vale...  no  vale  por  que  la  primera 
nunca  vale.  Ahora  si,  es  cierto.  {Cojc  otra 
carta).  Xegra  de  nuevo.  {Cojlcn dotas  todas 
i  botándolas  al  sucio  con  ¡)n¡mcicnc¡a).  Todas 
3on  negras... 


{PcniuíHcn  iiíi  ÍKsl<(nt('  ('onfiis((  ( u  mulío 
del  desorden  del  luilpe  en  el  suelo  se  di  rife 
deeidida  (d  teléfono):  .\lo.  STiO,  señoritn. 
(Toe(().  ¿( On  ((iiienl  Ali...  A  la  señoni  dí- 
gale e4]  nombre  de  la  Barouesa  de  (Quin- 
teros (\\w  asistirá  a   su  tiesta,  mañana. 

{Telón), 


PRIMERA  NUBE 


^l(    Qabriela  ^ae^ia 


Un  ('IvgnHÍc  saloH,  ioqiuto^  lleno  de  Jlons 
frescas.  En  el  fondo  nna  puert((  sobre 
Id  cual  c((c  una  rortlnn  espesa,  Al  lado 
izquierdo  un((  ventana  que  da  (f  la  calle, 
Al  lado  derecho   un   piano. 

Sentada^  rejlexiona,  una  mujer  ¡oren.  Tiste 
un  traje  de  casa.  Sus  ojos  se  dirijen  al 
reloj  de  hronci'  soln'e  la   (hinteiKd. 

Iais  mu» ve  i  nunlia,  las  nueve  i  inedia 
i  yo  sola  en  mi  salón.  Las  nneve  i  inedia 
i...  ([nisiera  estar  innerta. 

1'res  meses  aj^enas  liaee  (lue  descendía 
las  *> radas  del  altar  enbierta  de  Hores, 
bajo  mi  velo  l)lam*o,  al  son  d(^  hi  marelia 
iin|K*ial  radiante,  i  mi  alma  se*  lia  eníris- 
í(H!Í<lo  ya,  antes  ({\\v  iU[{w\  Jirón  d(»  tnl 
i   ant(»s   (jiie   a<|n<^llas    llores. 
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Tres  meses  i  a  las  nueve  i  media  sola 
estol. 

Bien  me  lo  decia  mamá;  los  hombres, 
hija  mia,  son  salvajes.  Parecen,  a  veces, 
buenos.  Tienen  rubios  bigotes  amables  i 
sedosos,  se  muestran  simpáticos  i  atra- 
yentes,  pero,  en  el  fondo  son  siempre, 
bija  mia,  salvajes,  salvajes.. .- 

{Entra  el  sirviente  con  lui  ramo  de  flores 
i  una  carta), 

¿Que  es?  {Viendo  el  sobre)  el!  {leyendo): 
4; Linda:  Imposible  ir  a  comer  contigo. 
Un  negocio  urjente,  impostergable.  Te 
mando  flores.  Son^  como  tu,  hermosas. 
Junto  a  ellas  van  mil... 

{Al  sirviente)  Está  bien.  Eetírese. 

{Escena  muda:  Permanece  un  instante 
con  el  ramo  en  la  mano.  De  pronto  lo 
arroja  con  furor  al  suelo), 

Alii  están  tus  flores  i  los  mil  también... 
{Paseándose  ajitada).  Un  negocio!  Un  ne- 
gocio! Siempre  el  negocio  urjente  e  im- 
postergable! El  negocio  que  turba  la 
vida  tranquila;  ausiliar  falso  de  los  mari- 
dos que  no  desean  regresar  al  hogar. 
Habrá  ido  al  01  ub  —  ese  Club — -  i  allá, 
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con  los  amigos,  el  tiempo  le  habrá  parecido 
mas  corto  i  mas    risuefia   la  existencia. 

¡Oh  amigos,  amigos,  todo  son  en  la 
vida,  menos  amigos!  {Pausa).  Mas  no! 
Esto  no  imede*  ser!  P]sto  no  puede  quedar 
así!  Soi,  en  mi  casa,  la  reina.  Yo  mando 
aquí! 

Ah,  querido  amigo,  como  se  ha  equi- 
vocado Ud.  No  seré  nunca  la  mujer,  que 
el  público  declara  mártir  sublime,  bondad 
inmensurable,  la  mujer  anjel  que  i)erma- 
nece  resignada  en  la  casa  solitaria  i  triste 
bordando  un  mantelito.  .  La  mujer  santa 
que,  en  el  concepto  íntimo  del  mundo, 
es  simplemente  hi  mujer  idiota... 

Oh  no!  jamas!  Pronto  vendrá.  Lo  reci- 
biré, veamos.,.  ¿Como!  {Keflexionando).  Al- 
go que  le  produzca  etecto.  Algo  que  le 
haga  sufrir. 

Tocando  piano,  tarareando,  indiferente, 
una  canción.  Xo.  Es  poco. 

(Quizas  al  lado  de  la  ventana  leyendo 
cartas,  muchas  cartas... 

fil  me  dirá:     ¿De  quién  son...?> 

Yo  diré:  I)(*  otra  é|)oea...  i  sei»'uiré 
levendo. 
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{Refiexiona).  No.  Es  aún  ])oco.  Irme, 
esconderme;  que  encuentre  el  bogar  vacio 
como  lina  jaula  abierta. 

{lieflexiona  de  nuevo),  No.  Seria  dema- 
ciado.  Lo  esperare  de  pié,  en  el  medio 
del  salón,  digna,  altanera,  así. 

Él  abrirá  sus  brazos  i  yo  permaneceré 
inmóvil  como  una  columna  de  mármol, 
fria...  Le  diré  con  voz  tranquila:  «Señor, 
todo  ba  concluido  entre  nosotros.  No  se 
acerque  Ud  .a  mi...  «Tutto  é  flnito».  Le 
diré...  {Se  detiene  i  escucha).  ¡Un  cocbe! 
¿Quien  es?  {Corre  a  la  ventana  i  con  sor- 
presa): Él.  Si,  él.  Con  su  capa  de  pieles. 
Baja... 

{Co)i  invencible  alegria).  Sube!  Viene... 
Son  las  diez  apenas...  Es  temprano...  Si! 
un  negocio!  Ya  está  aquí.  {Sale  corriendo 
(fritando  llena  de  dicha):  Rafael  I  Rafael! 


EN  El.   li()S(H  E 


P@rsQuaJes 


LA  MADRE. 
LIDIA,  la  hija  ciegfíi, 
MARCOS. 


^  la  ^nu  !Tr(iís  de  ^arralen 


jfcV  tedtri)    repnsentn    iin   bosque  tnpido. 

Marhds-  nanas^  mucJios  t roncos ,  muchas 
hojds  cH  rl  sucio,..  Es  cu  otoño.  Se  siente 
el  ruido  del  viento  en  los  árboles  desnu- 
dos. De  entre  las  ramas  secas  aparece  la 
madre  ayuda ndo  a  su  hija. 

Madre.  Despacio  hija.  No  te  lastimes. 
h[ai  muclios  troncos,  inncluis  raices  que 
podriaii  hacerte   tropezar... 

Lidia.  I   lo  que  cruje,  madre??... 

Madke.  Son  liojas.  han  caido  todas, 
el  cielo  está  gris  ¿sientes  el  graznido  de 
los  cuervos  volando? 

{Se  detienen  i  escuclian). 

Lidia.  Sí.  Son  muchos,  muchos.  Me  pa- 
r(H*e  sentir  un  viento  sobre  mi  caheza. 
Son  sus  alas...   {Lentamente).  Dios  mió  es 

) 
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ya  otoño!  {Abraca  a  ¡^u  madre  i  llora.  La 
madre    levanta  los  ojos  al  cielo). 

Madre.  No  te  aflijas,  hija  mia.. 

Lidia.  Asi  como  estas  tinieblas  imagino 
mi  porvenir,  obscuro...  Mi  vida...  ¿En  que 
consiste  hoi,  Dios  mió?  ¿En  que  consis- 
tirá después?  En  arrastrarme,  quizas,  mi- 
serable por  el  suelo,  palpando  los  obje- 
tos para  reconocerlos  para  reconstruirlos 
en  el  recuerdo    indeciso  de  mi   mente... 

Madre,  madre  ¡Marcos  volverá  pronto. 
Ya  sus  bueyes  han  sido  vendidos  en  la 
frontera...  Madre;  ¿me  abrirá  acaso  los 
brazos  llorando  nuestra  suerte?  ó  recha- 
zará mi  abrazo  ante  la  magnitud  horren- 
da de  la  desgracia?...  ¡Dime  madre,  dime 
lijero.  Mi  corazón  se  oprime.  Madre,  yo 
sufro.  Yo  sufro;  pero  espero  i  coníio... 
Madre! 

{Avanzan  de  nuevo). 

Madre.  Dios  es  grande.  Su  bondad  es 
infinita! 

Lidia.  Estamos  en  el  camino  aquél  del 
bosque,  donde  murmura  una  fuente  bro- 
tando de  la  piedra...? 

Madre,  Estamos  coren. 
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Ijdia.  Aíjuí,  un  dia  recojí  uua  aloiidni 
Iierida.  Le  cuidé  tauto  el  ala  lastimada 
íjue  adquirió  nuevas  fuerzas...  Oh  con  que 
infinito  jubilo  se  perdió  en  el  cielo  azul 
Dichosa  ella... 

Madke.  El  cielo  mas  límpido,  el  más 
l)erf*umado  jardin,  tiene  nubes,  tiene  espi- 
nas... Quizás  la  alondra  ha  perecido  de 
Irio,  de  hambre,  de  miseria.  Hemos  llega- 
do. Descansa  en  este  tronco.  A"oi  a  empe- 
zar a  cojer  fresas.  El  bosque  está  lleno  de 
elhih... 

Lidia.  Voi,  mientras  tanto  a  rezar  mi 
rosario... 

{La  cieffa  se  ha  sentado  en  el  tronco.  La 
madre  von  el  canasto  en  la  mano,  coje 
fresas),.. 

Lidia.  En  nombre  del  Padre,  del  JUjo  i 
del  Espíritu  Santo.  Amen...  {Reza  en 
silencio)... 

Madke  {buscando  fresas).  (Jomo  he  su 
sufrido,  oh  Dios!  Que  angustias  han  inva- 
dido mi  alma.  Que  temores  la  invaden 
aún...  {Recordando).  Las  noches  de  delirio. 
La  liebre.  8us  lamentos  r(\s()nando  en  el 
silencio...  i   yo  sola,  estrechándola  en  mis 
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brazos,  como  si  ellos  hubiesen  podido  con 
todo  su  amor  aprisionar  la  vida  que  aún 
débilmente  latía...  Cuan  miserable  consi- 
deraba mi  ser  entero,  cuan  impotente.  La 
madre  esperaba  jadeante  el  desenlace,  sin 
fuerza,  sin  voluntad,  sin  dominio  sobre 
si  misma...  Oh  Dios!  El  horizonte  brilló  de 
nuevo.  La  primavera  renació  en  medio  de 
la  tormenta  i  sentí  la  vida  brotar  mas  llena 
de  esperanza  i  de  felicidad...  Mis  plega- 
rias parecían  haber  subido  hasta  tu  su- 
prema omnipotencia  i  creí  verlas  recoji- 
das  en  el  seno  de  tu  reino...  Si!  iba 
a  vivir  mi  hija!  Recobraba  los  sentidos, 
amaría  de  nuevo  á  su  madre...  i  mi  alma 
loca  se  convertía  en  un  mar  de  lágrimas 
felices  que  reconfortaban  mi  pecho  lle- 
no... Era  para  devo vérmela  así.  Miserable. 
Desdichada.  Ciega...  El  sol  para  ella,  es 
un  astro  muerto.  Las  estrellas  son  im  re- 
cuerdo. Llegará  el  día  en  que  la  figura 
de  su  ma,dre  yazga  olvidada  en  su  mente. 
La  existencia  entera  no  será  mas  que  la 
visión  pasada  de  un  sueño...  Aún  te  im- 
])loro,  oh  Dios  ¡Marcos  vuelve^  Es  el  único 
taro  que  aún  l)rilla...  8i  esta  luz  se  apaga; 
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todo  ha  concluido.  Tocad  las  libras  de 
aquél  corazón  sencillo.  Invadidlo  del  ver- 
dadero amor...  Del  amor  eterno  que  im- 
[)ávido  traspasa  la  tormenta;  que  implaca- 
ble penetra  en  el  seno  de  sus  mismas  des- 
gracias persiguiendo  siempre  aquella  voz 
de  sus  ñbras,  basta  en  las  tinieblas,  basta 
en  .  la  muerte...  {Desaparece  en  el  bosque 
siempre  cojíendo  fresas). 

Lidia  {concluyendo  de  rezar).  Aliora  i  en 
la  llora  de  nuestra  muerte.  Amen...  {Lia- 
mando):  Madre...  {Pausa).  Se  ba  ido.  Estoi 
sola  aquí.  Kstoi  cerca  déla  fuente.  La  sien- 
to murmurar.  Es  este  el  mismo  camino  por 
(*1  cual  regresa  Marcos...  Dios  mió,  no  me 
abandones...  {Silencio).  Parece  que  el  cre- 
púsculo descendiera.  Tengo  frió...  Voi  a 
tratar  de  andar...  {('o)(  dipcultad  (tranza. 
¡)e  pronto  se  esi relia  contra  ramas  secas.  Un 
(/rito  involuntario  se  escapa  de  su  pecho.  Con 
dolor  profundo):  Soi  una  desgraciada...  (Ha- 
ce algunos  ¡uísosmas  i  se  detiene  hrusc((mente). 
jOli  Dios!  Tor  que  vibra  así  uii  alma...! 
(^)ue  emoción  loca  ba  jienetrado  en  mi...! 
Mi  corazón  grita.  Mi  corazón  va  a  tras- 
pasar  mi     ]>(m')h)  ..    (/reo    qn(*  \oi    a   \  rrü 
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Dios  mió...  Dios  mió...  ísieuto  la  dicha  caer 
sobre  mi,  envolverme  toda...  {Ahre  los 
brazos  i  permanece  un  instante  asi. 

Un  canto  lejano  en  la  montaña  resuena 
acercándose  mas  i  mas.  La  ciega  camMa 
de  fisonomía  i  respira  con  fuerza.  Su  pecho 
palpita.  Con  voz  llena  de  suprema  emoción). 
La  voz...  La  voz...  Dios  mió...  (Con  delirio): 
Es  el...  Es  él...  Misericordia!!! 

{Entra  Marcos  sin  raerla). 

Maecos.  Aqui  estoi...  El  bosque  tan 
querido  i  después  mui  luego  la  aldea... 
Estoi  contento.  {Mirando  al  cielo).  Ya  no 
hai  nubes.  El  firmamento  está  azul  {8e  da 
vuelta  i  ve  a  la  ciega).  Lidia...  Tu...  {Corre 
hacia  ella^  ella  permanece  tranquila  mirán- 
dolo con  sus  ojos  fijos).  Lidia...  abrázame... 
1^0  estas  contenta  de  verme?...  |No  reco- 
noces a  tu  Márcosf...  {Lidia  con  el  brazo 
se  cubre  el  rostro).  Lidia...  Contéstame... 
¿Por  qué  lloras?  ¿Por  qué  te  escondes  de 
mí?..  Dios  mioü  Algo  ha  ocurrido...  Dí- 
melo!  Dímelo!  Quiero  saberlo  luego...! 

Lidia  {con  voz  temblorosa)...  Marcos... 
Marcos...  ¿Ves  el  cielo?... 

Maecos.  Sí... 
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Lidia   \  es  el   iiioute,   ves  las  ílores 

Me  ves,  me  ves  a  mí?? 

Marcos.  Sí...  Sí...  Te  veo...  i  te  amo 
siempre... 

LrniA  {con  roz  (¡olorosa),  Vo  no  veo 
el  bosque,  ni  i'\  monte,  ni  las  flores... 
{FandU'HiJo  en  láfirimas).  Yo  no  te  veo 
a  tí... 

Mai:("()s  {espantado  neniando).  ¿Qué  di- 
ces? ¡Ciega,  tú!  {De  nuevo  corre  hacia  ella 
i  con  delirio  le  estrechas  las  man4)s),  J\[uertH 
tu  mirada!!  Fria  tu  puiúláü  Lidia...  Lidia... 
Dime  que  no  es  cierto...  Dime  que  bas 
mentido...  {Con  dolor).  I  yo  venia  cantan- 
do... T  yo  venia  dicboso  i  yo  venia  coií 
(\ste  pañuelo  lleno  de  monedas  para  tí. 
I   tú  aquí  suírias...  ()b   Lidia...   Lidia... 

LíDiA.  Mi  vida  ba  concluido.  Vete... 
Olvídame...  Puedes  aún  encontrar  la  di- 
cba...  Ella  vaga  sobre  los  caminos  del 
mundo.  Búscala...  Desjmes  de  mucbos 
años,  cuando  ya  tengas  la  desilusión  de 
lo  que  es  la  existencia,  acuérdate  de  mi, 
de  la  pobre  ciega,  que  te  ba  querido... 
i  cuyo  pensamiento  siem])re  ba  vivido 
¡unto  a   tí. 
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Marcos.  Calla...!  lío  me  lastimes  el 
alma.  Toca  aquí  mi  brazo...  ¿Lo  sientes? 
Es  vigoroso...  Será  tu  eterno  apoyo.  Pon 
tu  mano  aquí...  aquí.  Sientes  latir  mi 
corazón  ¿Lo  sientes?...  Será  tu  compañero... 

Lidia.  Marcos... íí o  puedo  hablar...  Ves? 
Mis  ojos  muertos  lloran...  Me  has  devuelto 
más  que  la  vista.  Me  has  devuelto  la  fe... 
Me  has  devuelto  la  ilusión  de  la  vidi»... 

Marcos.  Tu  madre?... 

Lidia.  Está  cojiendo  fresas  en  el  bos- 
que. Vamos  a  encontrarla...  Dame  la 
mano...  Ayvidame...  Es  tarde  ya,  verdad? 
Sientes  cantos  lejanos? 

{Van  saliendo  despacio). 

Marcos.  Sí!!  El  sol  declina.  Son  los 
pastores  que  regresan... 

{Desaparecen.  En  este  mismo  instante  la 
madre  aparece.  Contempla  un  instante  en- 
ternecida el  grupo  que  se  aleja  i  cae  en  se- 
guida   de   rodillas  esclamando):  Dios  mió, 


gracias... 


{Telón). 


M  I S  K  K  I  \ 


F^f^^anajf^s 


esposos. 


EOS  A     I 

JUANT    1 

DON  SEBASTIAN. 

EL  NIÑO  (personaje  mudo), 

Una  mujer  del  pueblo. 


El  teatro  representa  utt  cuarto  frío  i  obscuro. 
Sol) re  una  mesa  brilla  la  temblorosa  luz 
(le  una  vela.  En  un  rincón^  sobre  un 
montón  de  paja  esparcida  en  el  suelo^  se 
dirisa  el  bulto  de  un   niño  durmiendo. 

En  el  fondo  una  puerta  abre  directamente  a 
la  calle.    Una  ventana,  al  lado^  tiene  los 

vidrios    rotos. 

I  nu  mujer^  eerea  de  la  mesa^  cose  en  la 
claridad  indecisa.  Vna  sombra  de  honda 
miseria  parece  pesar  sobre  ella  e  invadir 
entera  la  miserable  vivienda. 

El  niño  despierta  i  empieza  a  toser.  liosa 
se  acerca  a  él  un  vaso  de  agua  en  la 
mano.  Vuelve  hacia  la  mes((^  abre  el 
cajón  i  sac((  una  caja  di  difarros.  Km- 
pieza  a   contar   dinero. 


6o  MISERIA 

ESCENA  PRIMERA 
Rosa  sola. 

Rosa.  Uno,  dos,  tres  pesos,  veinte, 
cuarenta,  cincuenta  centavos.  Sí.  Compra- 
remos el  abrigo.  Entrando  en  calor  reac- 
cionará seguramente.  {Mas  despaeio...)  No 
comeremos  lioi  ni  mañana  tampoco  {sus- 
pirando). Valor!  Oh  Dios,  estoi  mas  en- 
ferma que  él.  Estoi  enferma  de  «Aávir». 
Estoi  enferma  de  resjúrar,  de  soportar 
mi  cuerpo.  Los  dias,  unos  en  pos  de  otros, 
se  siguen  negros,  negros  como  el  infierno. 
El  infierno,  no  lo  concibo  peor  que  mi 
vida,  este  infierno  que  el  mundo  imajina. 
Desearla  hoi  tener  una  de  sus  llamaradas 
para  calentar  mis  miembros  entumecidos. 
Tres  dias  sin  pan.  Tres  dias  de  angustia. 
Oh  Dios,  la  lucha  cansa.  El  valor  llega 
a  cierto  i)unto  i  desmaya.  Xo  debería 
ser  así.  ¿Por  que  siento  en  mis  v^enas  la 
vida  con  ancia  de  seguir  viviendo?  ¿Por  que 
me  invade  el  deseo  imi^erioso  de  guardarla, 
de  sostenerla?  ¿Por  que  no  me  arrancas  los 
sentidos    si    no  puedes    darme    con  que 
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satisfacerlos.'  V  aiiii  soporto  la  lucha  iii- 
coucieiite,  la  liicba  animal,  pero  la  lucba 
desesperada  por  salvar  la  vida  de  un  hijo, 
la  lucha  mil  veces  mas  salvaje  i  feroz  en 
la  que  sufre  el  alma  i  se  desbarra  el  cora- 
zón, esa,  no  la  resisto,  es  superior  a  los 
recursos  humanos...  {Dirije  la  mirada  al 
cielo).  Dicen  que  oyes  al  desgraciado. 
Dicen  que  tu  bondad  es  inflnita.  Aquí 
estoi  implorando  tu  omnipotencia.  Tu 
pupila  es  inmensa  i  traspasa  estos  húme- 
dos muros.  Aqui  estoi,  clamo  al  cielo;  que  tu 
misericordia  descienda  hasta  mi.  ¿Ves? 
Xo  hai  luz,  no  hai  fuego,  no  hai  pan. 
VA  niño  enfermo  duerme  sobre  un  lecho 
malsano  i  frió.  líl  niño  tiembla  de  hambre 
i  de  miseria.  La  madre  ya  para  ella,  nada 
l)ide.  Se  dobla  bajo  el  peso  que  la  agobia. 
Temblará  helada  sin  solicitar  abrigo.  Su 
(Hierpo  lo  cubrirá  con  cuahiuiera  cosa... 
Xo  pide  luz  ni  sol;  puede  arrastrarse, 
como  bestia  enferma,  en  las  tinieblas.  2so 
[)ide  pan;  su  alinuMito  puede  ser  el  polvo, 
la  tierra,  el  musgo  que  crece  en  las  mura- 
llas. Solo  i]ni)lora  i>an  i  fuego  para  su  hijo, 
[Kua  el   inoccnlc  qu(^  sufre  injustamente. 


62  MISERIA 

Misericordia  para  él!!  {Eeflexiona)ido).  Jiiaii 
ha  jurado  traer  dinero  i  alimento.  Ha 
jurado  qne  hoi  seria  el  último  dia  de 
miseria.  Un  rayo  de  esperanza  x^enetra 
mi  alma.  {Sigue  trabajancló). 

E80ENA   II 
Dox  Sebastian,  Rosa  i  el  Niño. 

Eos  A  {poniéndose  de  jñé)  Señor... 

D.  Seb.  No  se  moleste.  Venia  a  ver 
como  se  encontraban.  ¿Su  marido  no  está? 
Tenia  deseos  de  verlo. 

Rosa.  Pronto  entrará  señor.  Ha  salido 
en  busca  de  trabajo.  Los  tiempos  están 
tan  difíciles.  Como  Ud.  sabe,  desde  la 
huelga  última,  ha  perdido  su  emjjleo. 

D.  Seb.  Hm...  Si...  los  tiempos  están 
mili  duros.  ¿El  niño  no  se  le  ha  mejorado? 

Rosa  {tristemente).  La  falta  de  recursos, 
el  frió,  la  humedad,  no  lo  han  permitido... 

D.  Seb.  {acercándose  al  niño  i  mirán- 
dolo). Está  mui  pálido,  mui  delgado  {vol- 
viendo). Mi  pobre  Rosa,  creo  que... 

Rosa  {interrumpiendo).  No  lo  diga,  se- 
ñor... 


MISEKíA  63 

D.  Seh.  Ku  la  vida  Lil.  «abe,  es  pre- 
ciso tomai'  los  acontecimientos  como  vie- 
nen No  bai  que  espantarse  por  situaciones 
que  son  dolorosas,  si  Ud.  quiere,  pero 
(pie  son  por  otro  lado  un  gran  alivio. 
No  bai  mal  que  por  bien  no  venga,  dice 
el  uroverbio. 

lioSA  {con  voz  temblorosa):  ¿Qué  quiere 
decir  rd.? 

D.  8eb.  (¿uiero  decir,  que  seria  quizas 
una...  una  gracia  de  Dios,  para  Uds... 
si  el  cbico... 

KosA  {compremlienio),  ¿Ud.  no  ba  sido 
padre  nunca?  {Lo  observa  atentamente). 
Así  me  lo  ttgurabaü! 

{Pausa  (lolorosa.  El  niño  toce.  La  madre 
se  acerca  a  él.    Vuelve). 

Rosa.  Un  abrigo...  una  colcba,  es  lo 
que  necesito.  {Sacando  la  pequeña  caja). 
Hejuuta(b)  este  dinero  para  esto...  {Cuenta 
de  nuevo).  Son  tres  pesos  cincuenta... 
{Vuelve  a  guardarla). 

D.  Seb.  {que  ha  seguido  sus  menores 
movimientos).  Son  todas  sus  economias??... 
Su  esposo  no  regresa.  Dígame...  e*^  todo 
lo  que  tiene  cvste  mes??? 
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K08A.  Todo... 

1).  Seb.  No  han  economizado  nada  mas? 

K08A.  Con  la  enfermedad  del  niño  ha 
sido  imposible... 

D.  Seb.  Habían  prometido,  sin  em- 
bargo... 

R08A.  Si.  Habríamos  guardado,  habría- 
mos cumplido  la  promesa  si  no  hubiese 
sido  por  este  motivo... 

13.  Seb.  Es  fastidioso...  Estol  yo  misrao 
apurado...  i  Ud.  comprende... 

R08A.  Espere  un  mes,  señor,  un  mes 
mas...  le  aseguro... 

D.  Seb.  Sí.  Eso  siempre  se  dice.  El 
niño  seguirá  enfermo  i  el  dinero  se  irá 
de  nuevo  en   inutilidades... 

R08A.  En  remedios  señor!!! 

ü.  Seb.  Es  lo  mismo... 

R08A.  Para  un  estraño,  sin  alma,  el 
sacrificio  por  salvar  el  hijo  único  de  una 
madre,  es  una  inutilidad...  Ud.,  señor,  de- 
sea que  le  pague  i  que  deje  morir  al 
niño?...  Diga  Ud.! 

D.  Seb.  T)igo,  que  también  tengo  mis 
necesidades...  He  esperado  bastante...  Su 
marido  ha  prometido  mil  veces... 
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Rosa.  Tenga  piedad,  señor.  VA  niño 
necesita  nn  abrigo,  mírelo  Ud.,  no  tiene 
mas  que  nna  frasada  rota,  el  aire  le 
l)onetra  por  todos  lados... 

1).  Skb.  Sn  Lijo  no  necesita  mas  de 
lo  (jue  tiene... 

líosA.  |No  le  ve  Ud.  tiritando  de  frió?... 

1).  Sef,.  Le  veo  pálido,  lívido.  ^Fañana 
((1  gastará  su  dinero  en  nna  colcha... 
Pasado  mañana  el  niño  estará  yerto... 

Rosa.  Oh  cállese  Kd.  >^^)  hable  de  esta 
manera. 

I).  Ski?.  Es  rd.  nna  ciega  i  le  dt^vucOvo 
la  vista... 

Rosa.  Ud.  ha  pordido  el  alma,  i  se  la 
quiero  dar  de  nnevo. 

1).  Spn5.   Dejeme  mi  alma,  i   pague... 

KosA.  Xo  tengo  dinero!!! 

ü.  8Bn.  Kii  la  cajnela  tiene  l^d...  Lo 
he  visto. 

IJosA  {espantada).    Los  tres  pesos!!  ?? 

I).  Seh.  8í.  Me  los  debe  Td...  Tara 
colchas  tiene  dinero  suficiente,  para  pagar 
>us  demias,  no  tiene  nada. 

Rosa  {indif/natht).  Oh    malvado. 

D.   Skíí.    TnsobMíte... 
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EosA.  Ud.   miserable!!! 

D.  Seb.  Xo  olvide  que  habla  con  el 
dueño  de  esta  vivienda,  uua  palabra  mas 
i  la  mando  arrojar  inmediatamente  con 
su  hijo  infecto  a  la  calle... 

EosA.  Xos  iremos  antes  que  Ud.  lo 
haga.... 

D.  Seb.  Llamaré  a  la  policía.  Diré  que 
me  han  robado... 

EosA.  Los  hombres  no  pueden  hacer 
mas  de  lo  que  pueden...  Xo  tenemos  di- 
nero... 

D.  Seb.  Ud.  tiene  dinero  aquí. 

EosA.  Tengo...  {Con  fuerza).  Es  para 
comprarle  un  abrigo  a  mi  niño!! 

D.  Seb.  Ud.  no  comprará  nada!!  Ud. 
me  lo  entregará!! 

EosA.  Jamas!! 

D.  Seb.  Lo  veremos... 

EosA.  Xoü 

D.  Seb.  Le  obligaré  a  hacerlo...  {Lucha 
entre  los  dos.  Le  arranca  la  cajuela  de  las 
manos  i  se  dirije  a  la  puerta) 

D.  Seb.  {riéndose).  Ja  ja  ja  ja  ja  ja! 
mendiga...  Aquí  está  tu  dinero,  compra 
la  colcha.  Que  sea  de  seda,  con  encajes 
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i  galoues,  ven  a  buscarlo  si  te  atreves!!! 
Adiós!!!  Adiós  hermosa!  {Desaparece  en  la 
obscuridad  de   la  puerta). 

líosA  {en  el  suelo  mirando  hacia  la 
puerta  i  c/ritando):  Miserable,  infame... 
\"éte,  vete  con  todo,  pero  vete.  Llevas 
contigo  la  muerte  de  un  inocente...  Llevas 
contigo  la  maldición  de  una  madre...  Lle- 
vas contigo  tu  futuro  inñernoü!  Las  mo- 
nedas que  lias  arrancado  a  la  miseria,  es 
el  principio  de  tu  ruina,  de  tu  mortal 
caida...  Vete  monstruo...  Escupo  sobre  la 
])uerta  por  la  cual  lias  i)asado...  Escupo!!! 

{Un  silencio.  La  infeliz  mujer  se  alza 
despacio.  Se  acerca  al  niño.  La  furia  decae 
dejando  paso  al  dolor.  Sollozos  se  escapan 
de  su  pecho.  Ijh  habla  al  niño  con  voz  tierna): 
rotó...  Totó...  Oyes  a  tu  madrequeUora?... 
Oh  si!!  Aprétale  el  cuello...  así...  así. 
Abrázala.  Muérdela.  Hazle  olvidar  un 
instante  su  vida.  {Abrazándolo  con  locura): 
Tu.  Tu,  a[)esar  de  todo,  eres  la  luz,  el 
sol  en  las  tinieblas.  Tu  eres  el  pedestal 
(|ue  soporta  mi  existencia...  Abrázame 
ánjel,  mi  cielo,  mátame,  ahógame  para  no 
verte  sufrir  mas  así.  iMurámosnos  los  dos 
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i  olvidemos  el  sendero  lleno  de  espinas 
i  de  abrojos...  Sufre  tanto  tn  madre...  tu 
pobre  madre...  {Solloza^  abrazada  del  niño. 
Pausa), 

ESCENA   III. 
Juan  i  Rosa. 

{La  puerta  en  el  fondo  se  abre,  entra  el 
padre.  Viene  pálido^  cansado.  Tiene  en  los 
brazos  f/randes  marraquetas  de  pan.,). 

JuAK.  Rosa... 

Eos  A  {levanta  la  cabeza,  da  un  grito 
de  alegría  i  corre  hacia  él),  Juan!!  Oh 
traes  pan,  pan...  Dios  mioü 

Juan.  Sí,  juré,  aquí  está  todo...  {Arroja 
billetes  en  desorden  sobre  la  mesa).  Toma... 
Toma...  He  ganado  mucho  dinero.  Aquí 
hai... 

EosA  {enloquecida):  Oh  parece  un  sue- 
ño... Pero  es  mucho,  mucho,  mira,  ríete. 
{Toma  en  sus  manos  nerviosas  los  billetes). 
Vamos  a  comprar  muchas  cosas.Un  abrigo 
para  Totó...  lo  primero,  luego,  ya... 

Juan.  Come,  come  primero.  Dale  de 
comer  al  niño... 
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Rosa.  Duerme...  lia  tosido  iiiiiclio.  No 
lo  (iiiiero  despertar.  Ooináinos  nosotros 
{comiendo  con  avidez).  Oh  que  fresca  es 
la  luififa,  es  como  pan  del  cielo.  Pero  come 
tu.  ¿¿Xo  comes!?  ¿No  tienes  hambre?? 

Juan.  No. 

KosA.  Kslás  enfermo.  Estás  uiui  i)álido. 

A  TAN.  Estoi  cansado...  (aSV.v  ojos  se  dirijen 
a  l((  puerta.  lusti}ifivamei(te  elJ((  sif/irc  sus 
movimientos). 

rk:AX.  íSentia  pasos... 

lv:)SA.  Es  el  viento  que  soiila.  Tiem- 
blas?... 

Jtan  {p  asándose  la  mano  por  la  frente). 
lOstoi   eiifernio... 

liosA.  Oh  (chas  lastimado  la  niano 
allí... 

Ji  AX.    Dónde??? 

líoSA.   Aipií...    Aquí  ..    tienes    sani^re... 

Jlax.   No  es  nada... 

Rosa.   Déjame  lavarte  la  herida... 

JcAX.   Xo  imi)orta... 

Rosa  {mífja  en  aíjua  st(  delantal  i  em- 
pieza a  frotar  la  mano.  Juan  mira  esíra- 
víado  hacia   la  pnerta). 

Rosa.  Oh  pero...  no  veo   herida...  No 
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encuentro  el  rasguño...  Mira,  Juan,  si  esta 
sangre  parece  no  ser  tuya... 

Juan  {vagamente).  Me  hahvé  afirmado.- 
{Pausa), 

Rosa.  Oh  yo  no  sé  estaba  mui  con- 
tenta... i  de  repente  algo  me  ha  oprimido 
el  pecho  aquí... 

Juan  {con  voz  trájica):  Has  comido 
mucha  miga...    la  miga  ahoga... 

R08A.  ¡Dios  mió!  que  es  lo  que  te  pasa, 
tu  voz  esta  llena  de  espanto! 

JüAX  {lo  mismo).  Xo  sé...  Alguien  viene, 
te  aseguro  que  siento  golpes  en  la  inierta... 
Anda  a  ver... 

Rosa.  Xo  hai  nadie... 

{El  niño  tose). 

JüAX.  Por  qué  tose  el  niño  así... 

Rosa.  Tose  como  siempre...  {Se  acerca 
al  niíw). 

Juan.  No  me  dejes  solo^  Rosa,  ven 
acá...  {Pausa.  Se  siente  un  murmullo  afuera). 
Que  es  lo  que  ocurre...  {Los  dos  escuchan). 

{El  ruido  aumenta...  Bosa  corre  haciu  la 
ventana). 

Juan  {queriendo  impedírselo):  IS^o...  No 
veas...  Es  í^lgún  accidente,. , 
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IfosA  {en  la  ventana).  Está  iniii  obscuro, 
no  distingo  casi  nada.  Jente  ({ue  corre 
con  linternas...  Hai  mucha,  creo.  Vienen 
mas...  Algo  grave  ha  ocurrido.  Anda^ 
anda  a  ver  tú.  Me  quedo  aquí  con  el  niño... 

JüAX.  No,  no  voi...  Quedémosnos  aquí 
los  dos... 

{El  ruido  aumenta.  Se  perciben  voces). 

Rosa.  Vienen... 

{Entra  despavorida  una  mujer). 

La  Mujer.  Saben??  Saben??  Un  muerto 
allá  cerca  del  rio...  Bañado  en  sangre... 
Aún  respiraba...  Dos  heridas,  una  en  el 
cuello...  la  otra  en  el  costado...  Un  rico... 
Han  ido  a  buscar  la  policía...  Vengan... 
Vengan  a  ver...  {Sale  corriendo). 

Escena  muda,  mui  dramática,  liosa 
respira  con  fuerza.  Juan  con  la  mano  en 
el  pecho  mira  con  pavor  a  su  rededor.  De 
pronto  Rosa  deja  escapar  un  grito  horrible). 

{Telón   rápido). 
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Personajes 


NINA. 

MARÍA. 

LA  DONCELLA, 


J{^   DDCarta  W^^^l^r 


La  e.scena  representa  un  salón  lleno  de  flo- 
res. Flores  en  las  mesas,  en  las  sillas  i 
ett   el  suelo. 

Una  sirviente  trien  vestida  pone  orden. 
Suena  la  eampanilla. 

y  i  na  aparece  en  riguroso  traje  de  luto. 
Un  espeso  velo  cubre  su  rostro.  Avanza 
lentamente.  Levanta  el  crespón  i  mira  a 
su   rededor. 

Nina  {sonriendo).  Parece  que  están  de 
liesta  aquí.  .  . 

Doncella.  Es  un  gran  dia,  señora. 

Nina.  ¡I  Maria.^  /Está  contenta? 

Doncella.  Radiante,  señora.  El  vestido 
es  un  sueño.  El  velo  sobre  sus  rubios  ca- 
bellos, cayendo  i  envolviéndola  toda,  la 
asemeja  a  esos  ánjeles  que  describen  las 
leyendas,  esos  ánjeles  que  vienen  en  la 
noche  a  tocar  las  campanas  de  la  iglesia. 
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Está  pronta  ya.  ¿Por  qué  no  sube,  la  se- 
ñora, a  la  pieza! 

Nina.  Xo.  Gracias.  Esperare  aquí.  {Se 
sienta).  Dios  mió,  que  cantidad  de  flores 
liai... 

Doncella.  En  las  grandes  i  solemnes 
ocasiones  de  la  vida  hai  siempre  flores, 
señora. 

Nina  {susjjírando).  Es  cierto. 

Doncella.  A^oi  a  avisarle...  (Sale). 

Nina  {sola^  j>f'iís«íír«).  Sí,  s:emi)re  hai 
flores  en  los  grandes  dias.  Pobre  Maria. 
El  horizonte,  hoi,  se  ensancha  mas,  bri- 
lla invadido  de  colores...  Que  írájil  es 
aquel  horizonte.  Lo  he  visto  brillar  de 
manera  análoga.  He  dirijido  mi  trente 
hacia  él  i  de  pronto  el  crepúsculo  lo  in- 
vadió, sustituyéndolo  en  noche  obscura... 

{Entrada  de  Marta  en  traje  de  novia. 
El  velo  diáfano  la  eabre  toda.  Lleva  un 
ramo  de  rosas  hlancas  en  la  mano.  Las 
dos  Jóvenes  se  abrazan.  Es  un  abrazo  pro- 
Ion  (jado,  lleno  de  emoción). 

XiNA.  Perdóname  haber  venido;  haber 
venido  a  nublar  este  momento  i  estas 
flores  frescas,  con    mi    pobre   existencia 
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muerta,  con  esta  pobre  figura    envuelta 
en  sombra... 

Mai^tA.  ¿Perdonarte?  Oh  Nina,  te  agra- 
dezco, al  contrario,  este  recuerdo.  Sí;  es 
cierto,  estoi  mui  diclios*^.  Mi  corazón 
parece  estallar,  pero  no  por  esto  olvido 
a  mis  antiguas  compañeras,  mi  alma 
tiene  ante  todo  un  sitio  i)reí'erente  de- 
dicado a  las  amigas  que  ban  suiVido  i 
(lue  aclual mente  sufren.  KSicntatc  aquí. 
VjS  tenjprano  aun.  (Sonriendo).  Es  el  liu 
de  la  primera  época  de  mi  vida  que  voi 
a  disfrutar  contigo. 

NiXA.  Gracias.  {ConUniplándola).  l^istas 
encantadora,  fresca,  como  aquellas  rosas 
gramles  que  crecian  al  lado  de  la  capi- 
lla ;te  acuerdas?  (^1  convento  i  los  ramos 
perfumados. 

Mahia.  Sí.  Eran  rosas  inmensas.  Ja- 
mas be  vuelto  a  ver,  después,  rosas  así. 

NíNÁ.  Crecian  en  profusión  loca,  des- 
pidiendo ^n  aroma  exbuberante  que  pe- 
netraba la  ca|)illa  entera.  Contaban  i\\w 
bal)ian  crecido  solas.  Floreeian  cada  ano 
desde  una  é[)oca  inmemorable. 

jMAinA.  ;I   los  niílos  entre  sus  ranias! 
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Nina.  Llenos  de  avecillas  sin  plumas, 
friolentas... 

María.  I  el  bosque  vecino... 

Nina  {susiñrando).  Que  lejos  está  todo 
aquello... 

MxVKiA  {radiante).  Que  lejos...  {Un  si- 
lencio). Me  encuentras  bien;  ¡de  veras? 
{Poniéndose  de  pié).  ¿Cae  bien  el  velo? 
¿Te  agrada  el  corte  de  mi  vestido?  ]jos 
encajes  ¿que  ter  parecen? 

Nina  {tristemente).  Todo  me  parece 
hermoso. 

Matíia.  Lo  dices,  así,  sin  entusiasmo. 

Nina.  El  recuerdo  de  mi  vestido,  de 
mi  velo,  de  mis  encajes,  lia  nacido  ante 
mí... 

María.  Perdóname.  Quizás  me  has 
sentido  cruel,  indiferente.  Bésame.  Olvi- 
da este  mal  momento  que  por  mi  culpa 
has  sufrido.  Ha  sido  ajeno  a  mi  volun- 
tad. En  medio  de  tantas  flores  no  re- 
flexioné. Te  hablé  de  mi  v(^,  de  mis 
encajes  sin  darme  cuenta  de  que  ellos 
despertaban  tristes  recuerdos  en  ti.  He 
visto  tu  mirada  humedecerse.  Nina,  per- 
dóname. 


Nina.  ¿Sentirme  herida?  ¿Yo?  Jamas. 
¿Por  qué?  Yo  he  venido  a  verte,  a  de- 
cirte adiós.  Después  la  vida  cambia.  Es 
un  final  i  un  nuevo  principio.  Vine  a 
verte  en  tu  vestido  de  gloria,  vine  a 
palpar  tu  velo  inmaculado.  Vine  a  res- 
pirar un  poco  de  tu  dicha  para  sentir 
la  tenue  ilusión  de  mi  felicidad  perdida. 
No  han  venido  mis  negras  alas  a  oscu- 
recer tus  alas  blancas. 

]V[aeta.  Si  yo  pudiera,  Xina,  trasmitirte 
algo  de  la  felicidad  que  me  invade...  Espé- 
rate. Déjame  sacar  de  mi  ramo  una  flor. 
Nina.  No,  no.  Yas  a  dejar    un    espa- 
cio oscuro. 

María.  No  importa.  Toma.  Guárdala 
bien.  Sus  pétalos  están  impreguados  de 
la  época  mas  risueña  de  mi  vida.  Res- 
pira, respira  bien  el  aroma  de  ellos. 

Nina.  ;Ves?  Ha  quedado  aquí  el  va- 
cío. Es  como  una  mancha,  la  sombra  de 
mi  tristeza  en  tu  ramo  nupcial.  Coloca 
de  nuevo  la  flor  ahí. 

María.  No.  Que  la  alegría  domine  al 
dolor;  que  el  sol  traspaso  las  tinieblas. 
Aspira.  Aspira. 
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Nina.  La  dicha  la  he  respirado  ya  una 
vez.  La  he  absorvido  entera  i  su  fluido 
santo  invadió  mi  alma.  La  dicha  en  mí 
ha  muerto  porque  no  puedo  ya  creer 
en  ella.  La  flor  de  mi  felicidad  está 
marchita.  Sus  hojas  están  lacias.  El  aro- 
ma evaporado. 

Mauea.  Lo  que  viene  de  ayer  a  hoi,.. 
¿Te    acuerdas?    antes,    en    el    convento, 
eras  siempre  la  agraciada.    Eras    la  pri- 
vilejiada  de  la  suerte. 

Nexa.  Es  un  sueño.  La  juventud  i  la 
alegría  es  en  mí  una  visión.  Salí  al 
mundo  como  sale  una  paloma  al  cielo 
por  la  reja  abierta  de  su  jaula  dorada. 
Abrí  con  delirio  mis  brazos.  La  dicha 
se  precipitó  en  ellos.  Cerró  los  ojos  i 
creí  en  la  vida.  Construí  mis  ilusiones 
sobre  un  terreno  demasiado  frájil.  ün 
dia  todo  se  derrumbó  formando  una  he- 
catombe de  escombros. 

María.  No  te  aflijas.  La  vida  es  larga, 
mui    larga.    Las  penas  también   mueren. 

Nina.  No.  Convencen,  pero  no  saben 
morir.  Una  inclina  la  frente  ante  ellas, 
ante  el  triunfo  de  la  virtud  amarga. 


ECLIPSE  81 

Makia.  Me  espantas! 

ís^iNA.  Vine  a  decírtelo,  l^.ra  como  un 
impulso  en  mi,  como  uu  deber  secreto. 
Mi  voz  es  quizás  lúgubre.  Óyeme:  Sé 
feliz,  pero  avanza  despacio,  cautelosa- 
mente por  el  camino,  esperando  siempre 
la  aparición  de  un  abismo  o  de  un  mon- 
te intransitable. 

Doncella.  Todo  está  pronto.  La  se- 
ñora espera  abajo.  La  iglesia,  al  frente, 
ha  abierto  su  gran  puerta...  Las  alfom- 
bras forman  calle  basta  ella... 

María.  Voi.  {Pausa).  Nina,  abrázame. 
{Se  ahrazan).  Espera  aquí.  Volveré  pron- 
to; casada.  {Sale). 

XiNA  {con  la  rom  en  la  mano  pe  una' 
nece  un  instante  inmóvil.  Se  acerca  a  la 
ventana  i  mira  afuera).  Que  hermosa  vá. 
Que  apoteosis  es  una  novia.  {Vuelve  des- 
pacio al  medio  de  la  escena.  De  pronto  re- 
suena la  marcha  nupcial...  Se  detiene  pen- 
sativa. Con  vo:í  lenta):  Que  cantidad  de 
flores  hai  aquí.  {Fundiendo  en  lágrimas). 
Que  cantidad  de  flores... 

{Telón). 
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^  una  desgraciada 


El  Moa  se  alza  sohre  la  escena  sem'hoscura. 
Es  (le  noche  en  un  cuarto  de  Joite  rica 
que  Ilumina  melancólica  luz  hajo  pan- 
talla  roja. 

Una  mujer  se  inclina  sohre  una  cuna  i 
mas  lejos j  junto  a  la  mesa  invadida  de 
frascos  i  remedios,  otra  mujer  con  de- 
lantar  hianco  i  cofia,  permanece  inmó- 
vilj  la  frente  dirijida  al  suelo  respetando 
la  aníjustiosa  solemnidad  del  momento, 
l^rolonf/ado  silencio. 

Madiíi:  {alzándose  i  con  voz  doloroso): 
Vaya  a  i'ei>osai\  l'evta.  Permaneceré 
aquí... 

Bkkta.  ¡Señora...! 

Madiík.  Preflero  estar  sola.  Hiienas 
noelies.    Cií^re    Uien    la   i>n<»rta...  {La  tui- 
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dadora  lia  salido.  Can  voz  dolorosa).  ¡Muer- 
to! Parece  que  sonriera.  Es  como  un 
áüjel  dormido.  Dichoso  tú,  tú  que  solo 
has  mirado  apenas  la  aurora  de  prima- 
vera; dichosa  tu  alma  pura  en  la  cual 
no  ha  penetrado  el  mas  tenue  presenti- 
miento áó  las  miserias  humanas;  ben- 
dita sea  tu  alba  frente  que  no  ha  com- 
j)rendido  el  fondo  perverso  i  amargo  de 
la  vida...  ¡Muerto  tú!  ¡Tesoro!  ídolo  de 
mi  triste  existencia.  Has  destrozado  el 
corazón  de  tu  madre;  has  j)erforado  de 
espinas  las  fibras  mas  ignoradas  de  su 
alma;  has  sembrado  lágrimas  inconsola- 
bles en  ella,  sabiéndola  sin  una  luz  po- 
sible de  consuelo...  Mas,  el  recuerdo  de 
ilusiones  muertas,  emanación  sublime  de 
tu  paso  por  la  tierra,  permanecerá  im- 
borrable en  mi  mente.  Duerme  tran- 
quilo. 

{Renaciendo  súbitamente  a  la  realidad 
de  la  vida  i  mirando  con  espanto  a  sit 
deredor).  Estoi  sola  aquí.  Sola.  Abando- 
nada. Destinada  a  pasar  la  noche  en  vela 
junto  al  cadáver  de  mi  hijo.  {Con  eres- 
cíente  amargura).    ¡Sola!    ¡Sola!    Sin   una 
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mano  amiga.  Sin  un  corazón  compasivo 
que  a  mi  corazón  se  acerque.  ¡Ob!  que 
cruel  es  la  vida.  Cuan  pesada  siento 
la  cruz  de  mi  calvario.  Soi  joven  i  mi 
cuerpo  se  dobla  como  un  cuerpo  ancia- 
no. Se  ha  enfriado  el  fuego  de  mi  nlina. 

{Pausa  (¡olorosa).  Tengo  frió.  Afuera 
la  nieve  cae.  El  cementerio  mañana  es- 
Taríl  triste  i  helado,  oscuro,  gris,  sin  luz 
ni  flores  ni  cantos  de  aves  en  el  follaje. 
Quisiera  que  fuese  primavera,  que  el 
cielo  estuviese  azul,  que  el  sol  sonrosara 
con  su  caricia  de  amor  las  tumbas  de 
marmol  frió  {Con  indif/nacion).  1  no  vuel- 
ve el  miserable!!! 

Allá,  no  quiero  pensar  donde,  el  se 
divierte.  Aquí  está  la  esposa  i  el  hijo 
muerto.  iVllá  resuena  la  vil  alegría,  las 
risas  enfermas,  i  aquí  lui  ánjel  despacio 
ha  penetrado  dejando  un  vacío  inmenso.,. 

{Con  delirio).  Hombre  de  la  desdicha, 
detente,  detente.  ¡Echa  a  un  lado  todo! 
¡Aparta  de  tus  labios  la  copa!  No  pier- 
das un  instante,  un  segundo!!  Corre, 
corre  i  sin  tomar  aliento  alcanza  la  puerta 
de  tu  casa...  (Jolpea  fuerte,  con   las  dos 
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manos,  fuerte^  mas  fuerte,  que  tu  bijo 
que  jime  en  la  agonía  escuche  tus  pasos 
que  se  acercan.  ¡Hombre  sin  alma!  ¿Que 
no  percibes  los  últimos  latidos  de  su  dé- 
bil corazón!  ¿Qué  no  comprendes  que  la 
desgracia  reina  sobre  tu  hogar?  {Como 
viendo  una  visión  i  con  horror),  No  oye. 
No  realiza.  No  comjirende.  Bebe  i  rie  i 
er  niño  aquí  ya  no  respira,  ya  no  mur- 
mura... ¡Que  el  cielo  te  confunda!  ¡Mons- 
truo! ¡Miserable! 

{Deja    caer  su    caheza    enferma    en    sus 
manos  i  solloza  en  el  gran  silencio). 

{La  puerta  se  abre.  Es  el  padre.  Viste 
de  frac  i  lleva  una  flor  en  el  liojal,  el 
sobretodo  manchado  i  la  corbata  en  desor- 
den. La  esposa  absorta  'permanece  inmóvil. 
Se  acerca  a  ella  i  le  (/olpea  el  hombro). 

Ella,  {levantando  la  cabeza  i  mui  des- 
pacio). |Tu?  Pobre  hombre 

El  {alegre).  Si,  pues,  yo.  ¿No  me  ves? 

Ella.  Te  veo  {acentuando).  ¡Pobre  hom- 
bre! 

El  {en  el  mismo  tono).  ¿Me  compade- 
ces? He  cenado  tan  bien.  {Con  entusias- 
mo). Oh  vieras  tú  la... 
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Ella  {fuerte).  Calla.  Xo  me  cuentes 
nada.  Xo  quiero  oir.  No  tienes  noción 
(le  lo  que  es  «honor».  Xo  tienes  la 
idea  de  lo  que  es  la  esposa...  la  madre. 

El  {distraido).  ¿La   esposa?  ¿La  madre? 

Ella  (interrumpiendo).    Son    sagradas. 

El.  Tu  voz  ha  cambiado  hoi. 

Ella.  Ha  cambiado  todo. 

El.  No  te  entiendo.  ¿Estás    enfadada? 

Ella.  ¿Enfadadaf  ¿Yo?  Bendigo  la 
época  en  la  cual  aun  podia  enfadarme. 
l[oi,  ya  no  me  enfado.  Contemplo  en 
silencio  i  lloro  como  se  llora  sobre  un 
ataúd.  Sin  esperanzas.  ¿Ves?  Con  el  al- 
ma destrozada.  Con  las  alas  rotas. 

El  {impaciente).  ¡Basta! 

IílJjX  {con  mas  fuerza).  ¡No!  ¡Xo  basta! 
Hoi  es  una  gran  noche.  ¡Una  noche  in- 
mensa! Una  noche  que  tú  no  compren- 
des. Hoi  voi  a  hablar.  Hablar  todo,  va- 
ciar mi  alma  cansada  i  eníerma,  mi  alma 
oprimida. 

líL.  ¡Has  perdido  los  sentidos! 
Ella.    No.   Aun    no    los    he  perdido. 
(^)uizás  mañana  seré  una  loca  i  esta  idea 
me  impulsa,  me  oUliofa  n   haldarh^  hoi  .. 
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El  {furioso).  ISo  hablarás  mas... 

Ella  {con  tranquilidad).  Oh,  puedes 
levautar  tu  mauo  infame  sobre  mí.  Mal- 
trátame. Aquí  estoi.  Todo  lo  espero  de  tí. 
Nada  me  sorprende.  Me  humillarás  en  lo 
posible  y  me  llenarás  de  vergüenza. 

El.  ¡No  me  pro\roques! 

Ella.  ¡Sí!  Mi  venganza  es  la  repug- 
nancia i  el  horror  que  me  inspiras.  El 
profundo  desprecio  que  por   tí  siento. 

El  {enloquecido).  ¡Te  callarás! 

Ella  {firme).  Es  inútil.  ¿Oyes?  ¡Me 
siento  fuerte  hoi!  ¡Míis  fuerte  que  tu! 
¡Mas  fuerte  que  la  muerte!  ¡Todo  ha 
concluido!  ¡Somos  dos  seres  ajeuos  el 
uno  del  otro!  ¡Ninguna  amarra  nos  re- 
tiene ya! 

El.  Estás  loca,  te  digo;  i  yo  estoi  la- 
cio, enfermo,  y  me  duele  la  frente.  Ha- 
bla sola  tú.  Dirije  tu^  miserables  jemidos 
a  la  lámpara,  a  las  sillas,  a  los  muros... 
{Se  rie.  Su  risa  es  ntalsana^  estridente). 

Ella  {con  voz  cavernosa  i  tétrica  que 
respira  venr/anzá).  ¡Malvado,  te  ries.  Te 
ries  desgraciado!  Vas  a  despertar  al  ui- 
110.  No  olvides  que  está  enfernio. 
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Kl.  Duerme.  J)nerme  como  un  ave 
en  su  nido.  Veamos.  \\^amos...  {Se  diri- 
jv  a  la  cuna...). 

Klla  {imjjulsada  por  un  instinto  de  com- 
pasion^  se  precipita  i  abre  sus  brazos  para 
impedir  que  avance,  como  el  cisne  blanco 
abre  sus  alas  de  nieve  en  defensa  de  sus 
polluelos...).  Aléjate... 

El.  ¡Qn^^! 

Ella.  Xo  te  acerques  a  el.  Xo  lo  des- 
piertes. 

1^]l  {luchando).   Quiero  mirarlo... 

IOlla.  Xo.  Xo.  Te  lo  mando.  Te  lo 
•suplico.  Xo  lo  verás... 

IOl.  i^)uier()  verlo... 

Ella.  ¡No,  i^or  Dios!   ¡Te    lo  imjíloro! 

l^iL.  Tero  ({ue  es  lo  que  ocurre.  ¿Estás 
[enferma? 

PiLLA  {dcsparorid(().  ¡8í!  ¡Sí! 

VjL.  Algo  pnsu... 

I^LLA.   Sí.  Sí.  Pero  no  niires.  Xo  mires. 

Vj\j.   (j)uiero  mirar. 

Mlla.    Xo. 

Kl.  Sí. 

{Lucha  rápida  de  ambos,  hila  vencida 
:e  aleja   espantada    i  se  detiene    observando 
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la  escena  que  se  sigue.    El  se  Íia  acercado 
a  la  cuna  i  se  inclina    sobre    ella.    El  si-^^ 
lencio  es  inmenso^  pavoroso).  [ 

El  {con  voz    quehrada^    vaga   i  temhlo-  ■.. 
rosa).  Maria...  Maiia...  Maria...    No...  ISo 
duerme.  Creo  que  estás  turbada.   Maria,  - 
veu.  Ven  luego.  Acerca  la  lámpara.  {Con-- 
templándolo  de  nuevo  i  luthlando    solo    con 
creciente  angustia).    ¡Dios    mió!  ;Será  mi 
mente?  ¿Mi  cerebro  enfermo?  ¿Mi  espíritu 
alucinado?  ¿Serán  mis  ojos?  ¿Mi  estraviada 
mirada?  Lo  veo  pálido,  lívido,  inerte,  de 
cera,  de  mármol,  frió.  {A  su  mujer  de  nue- 
vo). Maria,  Maria,  ven.  Te  lo  snplico. 

Ella  {lentamente).  ¿Qué  has  visto? 

El  {tembloroso).  Xo  sé.  Una  triste  vi- 
sión. Una  visión  que  me  esi)anta.  La 
sangre  en  mis  venas  se  ba  belado! 

Ella  {avanzando  hacia  él  lentamente), 
¿Has  comprendido?  ¿Has  visto?  ¿Has  to- 
cado su  frente?  ¿Sientes  el  mundo  ente- 
ro desplomarse  sobre  tí  i  aplastarte  sin 
piedad.  ¡Ye^  el  espectro  de  tu  pasada 
vida  alzarse  implacable  frente  a  tí  i  mi- 
rarte con  reproche,  sus  ojos  en  tus  ojos? 
¿Yes  el    abismo  horrendo    abrirse    a  tus 
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áes?  Mientras  tu  reias,  alia,  en  la  ta- 
lerna;  mientras  seguías  viviendo  esa  vi- 
a,  esa  vida  infame  i  i)erdida,  a(iní,  en 
ste  cuarto,  yo,  sola,  sola,  con  el  alma 
ota,  enferma,  i  el  corazón  yaciendo  en 
ledazos  i)or  el  suelo,  destrozado,  ya  sin 
Ligrimas  en  mis  ojos,  sin  suspiros  en  mi 
)eclio,  seguía  una  a  una,  las  convul- 
íones  de  su  agonía.  Contaba  uno  a  uno 
US  últimos  latidos,  sus  manos  en  las  mias, 
oprimiendo  su  cuerpecito  sobre  mi  cuerpo 

sintiendo  cómo  poco  a  poco  el  frío  de  la 
nuerte  lo  invadía.  T  mientras  sus  ojos  de 
lelo  tornaban  nebulosos  i  sus  pequeños 
)razos  se  ajitaban  en  los  últimos  ester- 
ores,  tú,  allá,  cantabas  cantos  pérfidos  i 
nalsanos,  gritando  como  un  dejenerado, 

aquí  la  madre,  enloquecida,  hubiera  pre- 
erido  arrastrarse  inválida  por  las  calles, 
omer  la  tierra  del  camino,  antes  de  sufrir 
o  <iue  sufría  sola,  sola,  como  una  maldita 
leí  mundo,  como  una  miserable... 

El  {implorando).  Basta.  Por  piedad,  bas- 
a.  Xo  me  tortures  así.  Tengo  en  el  fondo 
le  mí  un  pedazo  de  alma  todavía  i  este 
>edazi>,  grita,  grita  i  me  aboga...  - 
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Ella.  No  es  tortura.  Es  el  final  de  im 
draDia.  Yo^  para  tí,  ya  no  existo.  Como 
tu  niño,  así,  soi  una  muer^a.  Era  el  ánjel 
la  única  amarra  que  me  obligaba  a  cerrar 
los  ojos  ante  tí.  Por  él  era  ciega.  Por  él 
abogaba  los  pensamientos  que  brotaban 
tenaces  en  mi  mente.  Por  él  i)erdonaba. 
Hoi,  todo  ba  concluido.  No  me  mires, 
No  me  toques.  Soi  una  sombra.  Arrodí- 
llate allí,  a  sus  pies,  reflexiona  i  llora, 
llora  la  nocbe  entera  i  nunca  habrás  llo- 
rado bastante.  Contempla  al  ánjel  inmó- 
vil, besa  su  frente  marmórea;  eres  su  pa- 
dre. Pídele  perdón.  Pide  perdón  al  cielo. 
{Lentamente  sale  por  el  fondo,..) 

{Escena  muda.  La  naturaleza  siempre  ^ 
misericordiosa  ha  triunfado.  El  ser.  estra-  \ 
viado  del  camino^  ha  mirado  largo  rato  < 
hacia  la  puerta  i  por  fin  hd  caido  de 
rodillas  frente  a  la  cuna.  Los  sollozos 
que  se  escapan  de  su  pecho  suhen  al  cielOy  I 
al  cielo  que  perdona  i  consuela)...  \ 
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personajes 
MAIiTA   —    PETO 


Marta  sentada  tu  un  tronco  canta  un  canto 
triste...  FctOj  despacio,  aparece  entre  el 
follaje.  Lleva  en  la  mano  una  varilla 
verde  i  flores...  Se  acerca  con  precaución 
e  inclinándose  despacio^  deja  caer  las  flo- 
res en  su  delantal.  (Marta y  sorprendida, 
se  levanta). 

Marta.  ;Eres  tu  Peto?  Siempre,  tan 
despacio  avanzas  que  me  das  susto... 

Peto.  jYo  darte  susto  a  tí,  ufaría!  Xo 
m(*  lo  digas  que  se  me  acongoja  el  alma. 

^Iarta.  i  tus  gansos;  ¿tus  gansos  blan- 
cos, dónde  están?  Xo  los  veo... 

Peto.  ¡Mis  gansos!  {Hace  el  ademan  de 
correr  i  vuelve),  ()w  me  imi^ortan  mis 
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gausos.  Estaba  coa  ellos  eu  el  prado. 
Bascaban  la  yerba  fina  i  mientras  tanto 
yo  miraba  el  sol  i  las  montañas...  En 
segnida  me  puse  a  cojer  flores  y  mien- 
tras las  cojia,  tu  canto  llegó  hasta  mí. 
Tu  voz  pura  i  celestial  que  sube  al 
cielo.  Mi  ser  entero  vibró,  mi  corazón 
espansivo  se  hincbó  de  placer  i  corrí  a 
buscarte,  i  aquí  estoi.  ¿Ves?  {Con  entu- 
siamió),..  Que  me  importa  que  mis  gan- 
sos se  estravien...  Que  emprendan  vuelo... 
Que  sus  alas  blancas  desaparezcan  en 
el  vasto  horizonte...  Que  me  importa 
todo,  si  puedo  verte  i  si  te  amo,  oh  Mar- 
ta!!! {8e  arrodilla). 

Marta.  Peto.  No  te  arrodilles  así 
frente  a  mí.  Se  me  figura  que  es  una 
profanación  a  Dios  i  al  cielo... 

Peto  {siempre  de  rodillas).  Marta  soi 
bueno,  por  tí.  Trabajo,  por  tí.  Eezo,  por 
tí.  Vivo,  por  tí.  Todo  es  por  tí.  ¿íí'o  eres 
tú,  pues,  mi  Dios...  mi  cielo? 

Marta.  Hablas  mucho.  Levántate. 
Siéntate  aquí...  Díme  ahora.  Es  verdad, 
¿me  amas?? 

Peto  {sentado  a  sus  pies).  Lo  sabes. 
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Marta.  1...??? 

Peto.  La  Iglesia  del  pueblo  contará 
el  fln  (le  la  historia... 

Marta  {hntamenti).  I  si  la  Iglesia  se 
enmiidece  i  nada  dice... 

Peto  {levantándose  i  con  voz  de  repro- 
chj.  ¿Marta,  qué  dices...? 

{Pausa  i  acercándose  de  nuevo  a  ella). 
Marta,  conoces  tú  el  camino  aquél  que 
lleva  al  mar... 

Marta.  Sí... 

Peto.  Tú  sabes,  que  frente  a  la  gruta 
que  fué  d(»  un  ermitaño,  liai  un  sendero... 

Marta.  Lo  conozco... 

Peto.  Este  sendero  lleva  al  que  ca- 
mina, hacia  rocas,  mui  negras,  mui  altas, 
mui  escarpadas... 

Marta.  8í.  Sí.  Las  olas  allí  rompen 
con  furor.  Es  un  torbellino  oscuro...  Da 
espanto  mirar  adentro...  La  espuma  re- 
salta a  gran  altura... 

Peto.  Pues  bien.  Ksas  olas  contarán 
el  lin  de  mi  historia,  si  la  Iglesia  se  en- 
mudece i  nada  dice... 

Marta  {levantándose).  Oh  Peto,  habhus 
demasiado.  No  creo  tu  amor  tan  profundo 
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hasta  dar  tu  vida  por  mí...  ¿A  qué  dices 
lo  que  tu  alma  no  siente?  ¿A  qué  me 
engañas...? 

Peto  {indignado).  ¿Engañarte,  yo?  ¿I 
tú  me  lo  dices?  Ob,  Marta!!! 

{Se  aleja  i  reflexiona  en  silenció). 

Marta  {aparte).  Pobrecito.  Como  su- 
fre. Sí.  Le  be  dicbo  demasiado.  Lo  be 
berido.  Vamos...  Es  mi  culpa.  Soi  mala... 
Me  bumillo  ante  mi  falta...  {Se  dirije  a 
él  i  le  pone  la  mano  sohre  el  homhro).  Pe- 
to... Peto...  Oye  Peto.  Perdóname.  He 
bablado  sin  pensar.  ¿Ves?  Te  encuen- 
tro razón...  Eespóndeme  Peto...  {Con  re- 
proclie).  Peto...  No  me  quieres  contestar. 
Ya  no  me  amas...  Eres  mui  cruel...  Mui 
perverso.  {Se  aleja  i  llora  en  su  delantal). 

Peto  {aparte).  Dios  inio,  como  llora 
la  pobrecita.  Se  me  parte  el  corazón  i 
el  alma.  Sí,  soi  cruel  i  malo.  Estoi  arre- 
pentido. Me  bumillo...  {Se  dirije  a  ella). 
Marta...  Marta...  Oye  Marta...  Perdóna- 
me. Tengo  yo  la  culpa  de  todo.  Tú  eres 
buena.  Tú  eres  un  ánjel.  Yo  soi  un 
monstruo.  Una  fiera...  |,Ven?  Estoi  mui 
triste...  Contéstame.  {Con  reproclie).  Mar- 
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ta...  No  quieres  contestavDie??  Marta... 
{De  nuevo  se  aleja.  Titubea.  Los  dos  a  un 
tiempo  se  dan  vuelta.  Se  miran,  i  corren 
uno  luida  al  otro.  Se  tornan  de  las  ma- 
nos). 

Mauta.  Teto  porque  eres  así??? 

Peto.  Marta,  porque  eres  así???? 

3IARTA.  Qué  uo  coui prendes  que  te 
(piiero?? 

Peto.  Qué  no  ves  que  te  adoro???? 

Marta.  Qué  no  sabes  que  tú,  tú  solo, 
eres  el  consuelo  de  mi  existencia!??? 

Peto.  Qué  no  sientes  que  mi  vida  es 
tuya...? 

Makta.  Sí... 

Peto.  ¿Entonces  por  qué  se  ha  en- 
mudecido la  Iglesia.  Por  qué  no  ha  de 
hablar  un  dia...? 

Marta.  Es  que...  {TUuhea).  Siéntate 
aípií.  {Se  sientan).  íJscucba.  Una  noclie 
mientras  en  mi  cuartito  dormia,  sentí 
\oces  hablar  en  la  pieza  vecina  i  des- 
perté. Era  mi  padre.  Decia:  «Estos  niños 
se  aman...  pero  es  imposible.  La  virtud 
no  es  todo  en  la  vida.  Una  docena  de 
gansos  blancos...  no  constituyen  la  feli- 
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ciclad  de  un  hogar...». Dios  hubiese  podido 
querer  que  el  sueño,  aquella  noche,  no  me 
dejase  escuchar  tan  terribles  palabras... 

Peto  (tristemente).  Es  cierto.    Soi    po- 
bre, lí'ada    tengo.  Antes    teníamos    una 
casita.  La  derribó  el  terremoto.    Su  jar- 
din  estaba  lleno  de  flores...  Flores  ya  no 
crecen  allí;  se  iian  secado   todas.  Tenía- 
mos también    una    vaquita    blanca,..  La 
llamaban  Linda.  Daba  mucha    leche  es- 
pumosa... Mas,    en    invierno    no    quería 
comer.  Eechazaba  la    yerba    fresca   que 
yo  para  ella  cojia...  Estaba,  oh  mui  fla- 
ca, i  leche,  ay!  ya   no   daba...  Recuerdo 
aun  1a  noche,  cuando,  con  una  linterna  en 
la  mano,  entré  al  establo...  Allí  yacia  la 
pobre  Linda,  i  sus  grandes  ojos  oscuros, 
moribundos,  miraban  con  indeñnible  tris- 
teza... A  la  luz    melancólica    del    faroli- 
llo... sobre  un    fardo    de  pasto   sentado, 
la  vi  lentamente    morir^  i  mis  lágrimas 
caian,  caian...  I  todo    ha    sido    así  para 
mí  en  la  vida.  Todo  ha  muerto,  todo  ha 
concluido  a  mi  rededor...  i    ahora  quie- 
ren que  también  muera  el  amor  que  por 
tí  siento. 
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]\Iakta.  Peto  no  me   bagas    llorar...!!! 

Peto.  Sí...!  Es  la  injusticia...  Que  cul- 
pa tengo,  si  te  amo.  Xo  i)uedo  matar 
las  ñbras  de  mi  alma...  Xo  puedo  arran- 
car de  mi  i)eclio,  mi  corazón,  i  en  la 
mano  decirle:  Calla!!!  Calla!!! 

Marta.  Xo  te  aílijas  Peto,  nada  se 
pierde  en  la  vida.  El  verdadero  amor 
siempre  encuentra  su  camino,  aunque 
tenga  que  pisar  espinas  para  llegar  al 
ñn  de  la  jornada. 

Peto  {ron  entusiasmo).  Marta...  Marta. 
Kepite  lo  que  has  diclioü! 

Marta.  Sí.  Dame  la  guitarra.  Estoi 
contenta.  Voi  a  cantar...  {Salen  despado). 
La  Iglesia  no  está  muda.  La  Iglesia  ha- 
blará. {Canta,  Desaparecen). 

{Telón). 
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Personajes 
MATILDE  —  HUMBEKTO 


ESCEXA  r. 

Un  salón  cu   nuestros   (H((s, 

Mat.  {entra  despacio^  reflexionando).  La 
vida  así  es  un  martirio.  Luchar  sola  coa 
los  amargos  pesares  que  roen  lui  juven- 
tud i  mi  existencia  entera...  Mi  situa- 
ción es  triste,  lamentable,  i  sin  embargo 
mi  alma  no  se  rinde,  obstinadamente  se 
niega  a  doblegarse  implorando  ausilio. 
Sí!!  Encierro  mis  negras  ideas  aquí,  i  en 
las  horas  de  solitaria  angustia  las  me- 
dito i  (il  caos  se  forma  mas  incompren- 
sil)le  i  mas  atormentado  cada  vez...  Va- 
mos   apresuradamente    hacia  el   abismo. 
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Ko  quiero  ya  detenerme  a  pensar,  me  es- 
pauta la  misma  retíexion.  Por  momen- 
tos desearla  cerrar  los  ojos,  no  ver,  no 
oir,  no  comprender  nada  de  esta  vida. 
Una  cobardía  invencible  me  invade.  Con 
pavor  veo  mi  i)orvenir  oscuro  que  avan- 
za... Imajino  escándalos...  {Con  desespe- 
ración). Oh  seres  sin  carácter,  sin  domi- 
nio sobre  sí  mismo,  qué  lamentables 
criaturas  sois!!! 

BSCEXA   II. 

Humberto  entra  lentamente^  frunciendo  la 
frente  i  con  la  mirada  baja.  Viste  de 
frac  i  sobretodo  de  jneles.  Lleca  el  bas- 
tón sujeto  en  el  bolsillo.  Su  aspecto  de- 
nota cansancio.,  decaimiento  jeneral  i 
hondo  sufrimiento.  Se  detiene. 

Mat.  {lo  contempla  en  silencio  i,  des- 
pués de  un  instante^  lo  interroga  con  voz 
lenta  i  profunda).  Terdistes,  perdistes  i 
vienes  desgraciado  i  miserable  a  buscar 
consuelo  al  lado  de  esta  pobre  mujer,  al 
lado  de  tu  infeliz  esposa... 

HuMB.  {dolorosamante).  Matilde.., 


EL    JUEGO  109 

Mat.  Pobre  e  iuteliz  porque  no  mere- 
ce sufrir  lo  que  sufre.  Contigo  se  hunde 
i  por  tu  culpa.  Junto  a  tí  sera  después 
la  burla  de  los  que  se  dicen  tus  amigos. 
A  tu  la  lo  llorará  la  miseria  que  ])ronto 
invadirá  sil  desgraciado  hogar... 

HrMB.  Eres  cruel.  El  único  faro  de 
mi  vida  es  el  consuelo  que  a  tu  lado 
encuentro.  Vengo  cansado,  enfermo,  a 
olvidar  un  instante  las  desdichas  de  mi 
maldita  suerte  i  me  recibes  así,  altane- 
ra, orgullosa,  hiriente... 

Mat.  {sonriendo  tristemente).  ¿Altanera? 
Oh  njü  Una  mujer  nacida  como  yo  he 
nacido  i  hoi  viviendo  conn>  estoi  vivien- 
do, inclina  dolorosamente  la  cabeza.  Una 
mujer  que  tiene  afecto  por  su  marido  i 
que  cierra  los  ojos  para  no  verse  obli- 
gada a  juzgarlo,  no  puede  ser  hiriente... 
Compasiva,  sí.  Compasiva  al  ver  frente 
a  ella  a  un  hombre  débil,  cual  nave  sin 
timón  (jue  la  corriente  arrastra,  sin  lu- 
cha, hacia  el  preüii)ici<)... 

in  Mir.  Oh  Matilde!!! 

íNIat.  {con  firmeza).  jSí!  Pierdes  tu  vi- 
da. Pierdes  la  mía.   Pierdes  tu   salud,  tu 
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buen  nombre,  todo  lo  pierdes  porque  no 
puede  resistir  a  un  vicio  absurdo,  el  jue- 
go... el  juego...! 

HüMB.  ¿Tú  crees  acaso  que  yo  no  su- 
fro? 

Mat.  Oh  no  me  hables.  No  eres  un 
hombre.  Un  hombre  verdadero  pasa  por 
todo,  lucha  en  los  brazos  del  monstruo 
que  lo  tiene  sujeto,  batalla  con  valor 
heroico,  se  desliga  por  fln  de  su  mortal 
abrazo,  domina  la  situación  i  alza  su 
frente  victoriosa... 

HuMB.  Es  tarde,  Matilde.  Debia  ha- 
ber luchado  antes,  cuando  los  amigos 
iniciaron  la  obra... 

Mat.  Los  amigos...  Tienes  el  valor  de 
llamarlos  amigos.  Amigos  son,  sí,  mien- 
tras tienes  el  dinero  en  el  bolsillo.  Te 
halagan,  te  rodean^  te  agasajan.  Cuando 
estés  hundido  en  el  pantano  de  la  des- 
honra, cuando  vivas  ya  sin  prestijio,  sin 
recursos  i  sin  esi)eranzas,  verás  si  uno — 
uno  solo — de  tus  «amigos»  estira  hacia 
tí  la  mano  i)ara  ayudarte  a  salir  de  él. 

HuMB.  Lo  sé.  Lo  he  comprendido  ya. 
5ío  creo  en  nadie  hoi.  El  jénero   huma- 
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no  es  uua  aberración  de  la  naturaleza . 
Kstoi  endeudado.  Sigo  adelante  para  re- 
cuperar. Uua  vez  pagado  todo,  pensaré 
en  otra  vida...  Lo  verás. 

Mat.  Calla.  Te  engañas  a  tí  mismo. 
Estas  ideas  que  invaden  tu  mente  son 
frutos  del  vicio  ya  enjendrado  en  tí. 
Correr  siempre  tras  lo  perdido  descen- 
diendo mas  i  mas  por  la  pendiente.  Pe- 
netrar, en  busca  de  una  salvación  ab- 
surda, mas  adentro  en  la  caverna.  Cojer 
por  fin  en  sus  entrañas  la  ruina,  la  ver- 
güenza, la  deshonra...  He  ahí  el  pronós- 
tico de  tu  carrera  loca!  Domínate.  E(*- 
nuncia  para  siempre  al  vicio  infame.  Tra- 
baja i  olvida. 

HüMB.  {con  desesperación).  1  mis  deu- 
das, ^Matilde;  i  mi  honor!!! 

Mat.  {espantada).  Ah!!??  Tu  honor  es- 
tá comprometido?  Xo  puedes  pagar? 

HuMB.  Xo  puedo.  Es  la  injusticia  del 
cielo.  ¿Por  qué  ganan  otros?  ;Por  qué 
los  sigue  la  suerte?  ;Por  qué  soi  siempre 
el  desdichado  elegido,  como  si  mi  es- 
trella se  complaciera  en  servir  de  burla 
de  los  demás...? 
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Mat.  Estas  reflexiones  a  nada  te  con- 
ducen. Humberto,  domínate.  Es  quizás 
tiempo  aun.  Sálvate.  Soi  tu  gran  amiga, 
íí adié  jamas  te  hablará  con  la  sinceridad 
que  yo  te  hablo.  Eenuncia  al  juego.  {Se 
acerca  a  el  con  infinita  ternura).  ííos  ire- 
mos al  campo,  los  dos.  í^^eremos  felices. 
Lo  podemos  aun.  Es  tan  íacil  serlo.  Salve- 
mos nuestra  vida.  Salvémonos  ambos... 

HuMU.  {mili  i)áli(ló).  Al  campo...  {Deja 
caer  su  caheza  en  sus  manos). 

Mat.  {temblorosa).  |Tainbien,  también 
has  jugado  la  propiedad?  ^Dime? 

HuMB.  {con  voz  sorda).  Sí... 

Mat.  ¿Qué  te  queda? 

HuMB.  Nada...  Nada... 

Mat.  ¿i  debes? 

HuMB.  Todo... 

Mat.  {con  dolor).  Oh  Dios,  que  va  ser 
de  nosotros... 

HuMB.  {con  voz  ijerdida).  Que  va  ser 
de  nosotros... 

Mat.  Tu  honor  está  comprometido, 
dices...? 

HuMB.  Debo  veinte  mil  francos.  No 
los  tengo.  No  tengo'  donde  sacarlos. 
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]\rAT.  Tliunberto  que  has  hecho.  (^>iie 
has  hecho...  La  ruina  ha  caido  sobre  esta 
casa... 

HuMi3.  (pesadamente).  Sí...! 

(Un  (jran  silencio  se  eleva  al  final  de 
esta  escena.  Amhos  reflexionan  profunda^ 
viente). 

{De  pronto  una  idea  brota  en  la  mente 
de  ella.  Su  rostro  se  ilumina.  Sus  dedos  ro- 
san el  collar  de  perlas  que  adorna  su  cue- 
llo. Con  Ímpetu  lo  desabrocha  i  se  acerca 
a  él). 

Mat.  Humberto,  tu  honor  está  salva- 
do. Aquí  tienes  mis  perlas. 

HuMB.  alzando  la  cabeza).  ;Tiis  per- 
las? ¿Qué  dices?  ¡Oh  jamas,  jamas! 

Mat.  ¡Sí!  Lo  quiero.  Te  lo  ordeno. 
Mañana  pagarás  la  deuda  con  ellas... 
Quizás  nos  falte  el  pan  un  dia,  pero 
siempre  con  honor  en  la  frente.  ¡Ven- 
deremos todo!  {Le  introduce  las  j>r/7rt.s  en 
sus  manos.  Inconcientemente  él  las  aprieta... 
Poca  poco  su  semblante  se  despeja^  recobra 
serenidad...). 

MuMB.  {renaciendo).  Kres  un  ánjel.  Eres 
la  salvación    de    mi    \  ida.   \^amos  a   ser 
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dichosos,  verás.  Este  collar...  {Acaricia^' 
dolo).  Tiene  un  precio  hoi  de  cuarenta  a 
cincuenta  mil  francos...  {Un  silencio.  Ella 
lo  oiserva).  Tengo  un  peso  enorme  enci- 
ma, Matilde.  Quieres  que  vaya  pronto 
a  cancelar  la  deuda.  Deben  estar  allá 
todos  aun.  En  una  hora  estol  de  vuel- 
ta i... 

Mat.  {comprendiendo).  Humberto!!! 

HuMB.  {distraidOy  dominado  ya  por  la 
visión  que  lo  embriaga).  ¿Qué  dices?  Si. 
Lo  pagaremos  todo...  {Se  levanta). 

Mat.  {con  voz  de  espanto).  ¿Que  vas 
hacer? 

HuMB.  {saliendo).  A^uelvo  ijronto...  {De- 
saparece. Matilde  corre  hasta  la  puerta  i 
regresa  lívida  como  un  cadáver  al  medio 
de  la  escena). 

Mat.   {con  dolor  inmenso).    No  hai  re- 
medio... ¡Estamos  perdidos! 
{Llora  amargamente  en  nn  sillón). 

(Telón), 
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Personajes 
MATILDE  —  JULIA  —  LUIS 


E8CP]XA  T. 

Un  salón  modesto  de  otros  tiempos  con 
mucha  luz  entrando  por  las  ventanas 
abiertas, 

Matilde  está  ocupada  arreylando  flores. 
Son  «>ío  me  olrides».  Las  coloca  en  to- 
das partes^  soire  las  mesas^  sobre  el 
piano.., 

Luis  entra  despacio^  con  el  sombrero  en  la 
mano  i  la  contempla  un  instante  en  si- 
Ionio» 

]Mat.  {dándose  vuelta  i  después  de  un 
breve  silencio).  ¿Malas  noticias?  ¿Dios  mió, 
toda  esperanza  se  desvanece? 
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LuLS.  La  patria  está  henda  i  Hjíitih  ñ, 
sus  íleí^ii  o/í^s... 

Mat.   ¿Tu  n.a^i.v? 

Luis.  Pobrecita... 

Mat.  ¿i  Jnlia? 

Luis.  Vengo  a  decirle  adiós. 

Mat.  Es  su  muerte. 

Luis.  Tendremos  valor  los  dos. 

Mat.  Su  voluntad  es  vigorosa  i  va- 
liente, mas,  la  conciencia  dominando  el 
pensamiento  solo  influye  en  lo  aparente; 
mientras  el  rostro  rie,  el  alma  muchas 
veces  se  siente  agonizante.  La  vas  a 
matar.  Vete  sin  despedirte. 

Luis.  No  lo  puedo.  Seria  una  nube 
oscureciendo  mi  horizonte.  Seria  un  cons- 
tante remordimiento.  Quiero  mirarla  una 
vez  mas.  Estrechar  sus  manos  en  las 
mias.  Decirle  con  todo  el  fuego  de  mi 
alma:  ¡Te  quiero,  me  voi  queriéndote  co- 
mo un  loco!  Sus  palabras  de  despedida 
serán  la  fuerza  sublime  de  mi  espada... 
El  recuerdo  imperecedero  de  nuestro 
amor,  la  luminosa  antorcha  que  rae  guia- 
rá impávido  a  través  del  campo  de  ba- 
talla... 
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Mat.  Lci  vas  H  matar.  Tú  mismo  no 
hallarás  la  manera  de  anunciarle  la  des- 
gracia. Tu  semblante  pálido  la  invadirá 
de  espanto.  Las  lágrimas  traidoras  bro- 
tarán silenciosas  en  tus  ojos  antes  que 
tus  labios  trémulos  hayan  podido  profe- 
rir una  palabra  de  adiós  i  de   consuelo. 

Luis.  Tendré  valor.  Ahogaré  mis  sus- 
piros. Poco  a  poco,  engañando  al  ánjel, 
le  haré  ver  el  cielo  turbio  en  lontanan- 
za, la  borrasca  acercándose  i  por  fin  la 
tormenta  desencadenándose  sobre  noso- 
tros. Ella  sabe  que  la  situación  es 
grave. 

Mat.  Sabe,  pero  no  imajina  la  mag- 
nitud del  desastre  que  nos  amenaza. 
Dios  mió,  ¿es  imposible,  imposible  que 
sobrevenga    un  cambio,  ¡loi,    mañana...? 

Luis.  Imposible.  Las  tropas  i>arteu 
esta  noche,  parto  con  ellas... 

Mat.  {inradiíJíf  de  rsiprnífo).  Esta  ]io- 
ch^ü! 

Lris.  Esta  noche... 

Mat.  {mirando  al  cielo).  Oh  Dios  de 
misericordia,  ten  piedad  de  nuestros  sol- 
dados,  de  Tiuostros  p{Mlv<\<i  do  tninilia,  de 
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nuestros  hermanos.  Acompáñalos  duran- 
te el  camino,  líbralos  del  frió,  del  can- 
sancio^ de  la  miseria.  No  los  olvides  en 
la  lucha  i  si  tu  omnipotente  voluntad 
los  tiene  destinados  al  sacrificio,  no  los 
abandones  en  la  agonia...!  Oh  Dios  de 
bondad  que  las  espadas  del  enemigo  sean 
inofensivas  i  que  las  nuestras  no  pene- 
tren allí  donde  existe  un  padre,  un  liijo 
desventurado  o  un  amante  esposo. 

Lüi8.  El  cielo  os  escuche,  Matilde. 

Mat.  {escuchando).  Julia...  Sí.  Es  Julia. 

Luis.  Déjeme  IJd.  solo  con  ella  un 
instante. 

Mat.  Prudencia  i  valor. 

Luis.  ¡Sí! 

ESCENA   II. 

Julia  aparece  risueña.  Matilde  sale 

despacio. 

JüL.  ¿Tú,  aquí?  ¡Qué  sorpresa! 
Luis.  ¿Te  disgusta? 
JUL.  Me  estraña. 
Luis.  Deseaba  verte. 
JüL.  Estol    coDteuta.    Me    avisaba    el 
corazón  que  estabas  aquí.  Por  esto  vine. 
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(Coqueta)  pero...  Oh,  no  estoi  peinada. 
Me  vas  a  encontrar  mui... 

Luis.  Encantadora  como  i^iempre. 

JuL.  {sonriendo).  Si  pudiésemos  leer  la 
intimidad  misteriosa  de  las  ideas...  ¡qné 
de  sorpresas! 

Luis  {tristemente).  Que  de  sorpresas. 

JuL.  {alegre).  Lo  dijistes  de  una  ma- 
nera... con  una  voz... 

Luis.  ¿Te  parece? 

JuL.  {dándose  vuelta).  ;T  Matilde,  i)or 
qué  se  ba  ido? 

Luis  {sonriendo).  Discreción. 

JuL.  Que  virtud,  eh,  para  una  mujer... 
{Se  rie). 

Luís.  ¿Estás  contenta? 

JuL.  Mucho^  mucho.  Es  la  primavera 
que  junto  con  sus  flores  jícnetra  en  mí. 
Cuando  empiezan  las  golondrinas  a  re- 
volotear por  los  aires,  cuando  los  capu- 
llos hinchados  i  llenos  de  vida  estallan 
en  silencioso  éxtasis,  cuando  todo  rena- 
ce, no  puedo  esplicar  lo  que  siento;  de* 
seos  de  correr  cantando  por  el  campo, 
acariciando  mariposas  i  besando  flores; 
ansins  de    comer   rosas  i  de    tener   alas 


para  volar  miii  lejos  por  encima  de  las 
montañas...  Esta  mañana^  temprano,  salí 
al  jardín.  La*s  rosas  hablan  llorado  todas 
enojadas  con  el  sol  que  se  habla  ido... 
En  aquel  mismo  instante  aparecía  de 
nuevo  ascendiendo  glorioso  como  una 
lumbrera  inmensa  suspendida...  Al  ver 
las  flores  tristes  i  llorosas,  abrió  sus 
brazos  de  oro  para  estrecharlas  todas  i 
recojer  en  este  abrazo  las  lágrimas  ver- 
tidas; i  todas  ellas  ahora  sonreían,  los 
claveles  inclinaban  la  frente,  los  lirios 
llamaban  a  las  mariposas  i  las  rosas  re- 
confortadas sacudian  sus  pétalos  salpi- 
cados de  diamantes...  Oh  que  hermoso 
espectáculo  i  que  dicha  me  iovadia.  Yo 
mismo  tendía  mis  brazos  hacia  él  cla- 
mando: Ven,  ven,  abrázame  también,  yo 
también  soi  rosa,  yo  también  sol  lirio  i 
yo  también  soi  mariposa!!!  {Un  silencio). 
¿Por  qué  suspiras? 

Lurs.  Yo  no  estol  contento... 

JüL.  Olí!  La  Lei  de  la  existencia.  El  uno 
llora,  el  otro  rie.  El  otro  rie,  el  uno  llora. 

Luis  {aparte).  No  puedo.  {Fuerte). ..  ó 
también  de^^pues  de  la  alegría  el  llanto... 


JuL.  ¿Qué  quieres  decir? 

Luis.  Ketlexiona  en  el  refrán. 

JuL.  Porque  pensar  en    nubes  cuando 
el  cielo  está  límpido... 

LuLS.  La  patria  está  afiijida,  Julia. 

JuL.  Lo  sé.  Imi)lor<)  al  cielo  p(U'  ella 
dia  a  dia.  Mas,  tengo  la  convicción  de 
que  el  malestar  p<s  pasajero.  Hablan  de 
sangre  i  de  batallas.  Esto  me  inspira  re- 
pugnancia. Herirse  concientemente  unos 
a  otros.  Ultimarse  a  sablazos.  Despeda- 
zarse como  ñeras;  oii  son  actos  de  sal- 
vajismo, actos  que  no  deben  existir  en 
este  siglo.  La  civilización  debe  impedirlo. 
Los  seres  superiores  tienen  el  deber  su- 
premo, dictado  por  el  íntimo  i  jeneral 
convencimiento  de  ellos,  por  el  impulso 
natural  del  mundo  entero,  de  estirpar 
estos  actos  de  barbarie  indigna.  Dios 
nos  ba  dado  a  todos  una  mente  que  ra- 
ciocina sola.  Una  suprema  intuición  de 
justicia.  ¿Cómo  es  posible  que  el  cerebro 
unido  de  los  i)uebl<>s  no  ))ueda  encon- 
trar una  armonía  que  solucione  su^  cou- 
Hictos  i  contente  sus  ambicicmes?  ¿Cómo 
es  posible  (pu*  (*1   hombre,   para    rosííiiar- 
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dar  el  respeto  a  sus  convicciones^  no  en- 
cuentre mas  camino  que  descender  de 
su  esfera  para  nivelarse  a  los  pobres 
brutos  que,  en  su  ignorancia,  luchan  i 
se  despedazan  para  arrancarse  una  pre- 
sa sobre  la  cual  ambos  creen  tener  de- 
recho? 

Luis.  Juzgas  como  mujer.  Ustedes  son 
flores.  Las  flores  deben  crecer  en  risue- 
ños jardines,  en  medio  de  tranquilos 
perfumes,  bañadas  de  luz^  de  sol,  cerca 
de  arroyos  claros  que  murmuran.  Noso- 
tros sentimos  i  comprendemos  lo  que 
ustedes  jamas  han  sentido  ni  compren- 
dido. El  hombre  ama  sobre  todas  las 
cosas,  i  es  un  héroe  salvaje  i  loco  cuan- 
do desea  salvar  el  amor  que  lo  invade. 
El  hombre  cuando  levanta  la  frente  ante 
el  adversario  lo  desaña  i  no  la  inclina 
en  su  derrota.  El  hombre,  en  ciertos 
instantes  de  la  vida,  es  ñera  enfurecida 
que  vence  o  muere.  ¡La  patria  peligra! 
¡Suenan  los  clarines!  ¡La  sangre  hierve 
en  las  venas!  {Con  delirio).  Los  batallo- 
nes avanzan.  Los  sables  relumbran 
al  sol.  Los  gritos  de  entusiasmo  se  con- 
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fiiudeu  con    el    ruido  atronador    de    los 
tambores...  Adelante!!  Adelante!!  Allá  la 
masa    compacta   del    enemigo     espera.., 
¡xidelante!    ¡Adelante!    Frente  a    frente, 
cara  a  cara,  la  lucha  empieza!  Los  heri- 
dos moribundos  se  unen  al  clamoreo  je- 
neral,  son  gritos  de  triunfo,  de  venganza 
i   de  amor!!!  El  enemigo  vencido    se  re- 
tira en  desorden...    La    bandera    se  alza 
ondeante  en  medio  de  sus   liijos  que  la 
aclaman  delirantes.  Salvada  ella  i  la  pa- 
tria salvada!  ¡salvada!  ¡salvada! 
{Julia  emocionada  Je  tiaule  Id  mano). 
Luis  {con  súbito  ahatiniiento).  I  a  pesar 
de  todo,  el  hombre,  otras  veces,  es  un  co- 
barde. Un    cobarde    capaz   de  enfrentar 
al    enemigo    e    incapaz    de    afrontar    la 
lucha  breve  de  un    momento... 

{Se  sienten    ruidos    de    tambores    en    la 
calle). 
JuL.  Te  has  puesto  páli  do... 
Luis.  Xo.  No  estoi  pálido.   Estoi  tam- 
bién contento.    Es    la    primavera,  como 
tú  dices,  que   me  invade  entero.   Vamos 
a  jugar  juntos  como  en  otros  tiempos... 
JuL.  ¿A  jugar  juntos? 
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Lui8.  Sí...  Te  vendo  la  vista  con  mi 
pañuelo. 

JuL.   Pero... 

Luis.  Es  un  un  juego.  Es    un  juego. 

JüL.  Eres  un  niño. 

Luis.  Sí,  soi  un  niño.  {Le  venda  la  vis- 
ta). Vas  a  adivinar  lo  que  es.  {Con  ner- 
viosidad creciente  coje  las  flores  de  todas 
partes^  juntándolas  en  desorden).  Todas  las 
no  me  olvi  les.  Todas.  Todas.  {Las  coloca 
en  sii^  faldas^  a  sus  pieSy  la  rodea  de  flores 
i  se  aleja,  enviándorc  hesos  despacio  llenos 
de  pasión  i  murmurando).  ¡Adiós!  ¡Adiós! 
¡Adiós! 

{Luis  ha  salido,  Julia  sola  con  la  vista 
vendada  espera), 

JuL.  {Llamando),  Ya!  Luis!!  {Sorpren- 
dida arranca  de  sus  ojos  el  pañuelo  i  se 
vé  cuiierta  de  flores,,,) 

{Con  voz  lenta  i  reflexica).  No  me  ol- 
vides... No  me  olvides...  {Comprendiendo), 
Ahü  {Corre  hacia  la  ventana  en  el  mo- 
mento que  entra  Matilde,,,  Abrazo  dolo- 
roso de  ambas  mientras  el  telón  cae). 


